איך מתחילה דרך? כרחוב בעיר, כפנייה שיש בה תחנת אוטובוס (או חשמלית, כמו במקרה הזה) ופחי אשפה ותמרורים. אבל הרחוב שהיא מתחילה בו פוגש ברחוב אחר, שפוגש בעוד רחוב שמגיע לגדת תעלה, שנפגשת בעוד תעלה, שמגיעה אל הנהר: נהר האמסטל שנראה ממש כמו אחת מן התעלות של אמסטרדם, אבל רחב הרבה יותר.

גשר בהולנד (צילום: istockphoto)
הולנד זה לא רק אמסטרדם | צילום: istockphoto
גדת הנהר ממשיכה דרומה. ולאורכה מתוח, איך לא? שביל של אופניים, וזה טוב, כי אתה, או את, על אופניים. וכאן גם כדאי קצת למהר, לחלוף על פני מגדלי המשרדים של דרום העיר, כמה מחסנים ובתי פרוורים ושיכונים ולהגיע פתאום, אחרי פחות משעה, שוב למרכז ישן, שגשרים קמורים עוברים בו על תעלות ובתי לבנים חומים מתכופפים מעליהן כאילו כדי לראות את עצמם משתקפים במים הכהים. זו עיירה קטנה אודנקרק אן דה אמסטל (Ouderkerk aan de Amstel) שאמסטרדם לא ממש בלעה אותה – נכון יותר לומר שהיא נגסה ממנה. צדה האחד הושק לפרוורים, האחר לשדות פתוחים. בכיכר המרכזית עומדים דוכניו של שוק. אתה קונה בהם חריץ של גבינה צהובה ויוצא דרומה אל השדות.

אל השדות, ואל האושר, ראוי להוסיף. כי מהו האושר? הוא דרך צרה ושקטה ופתוחה בתוך ירק אינסופי, הוא החריקה הקלה של האופניים עם כל דיווש (אחרי הכול, אלה אופני עיר אמסטרדמיים שנקנו בזול וששני סלים נרתמו אליהם עבור הכבודה), הוא חריץ הגבינה הזה הנלעס בנחת, הוא טחנות הרוח, הוא העלייה והירידה מן הסכרים המוארכים המזכירים שהאזור הזה היה פעם מצוי כולו מתחת לפני הים, ויותר מכול: הוא הפרות.

פרה במרעה בהולנד (צילום: SXC)
פרה. חמודות פי אלף | צילום: SXC
הפרות האלה. אלוהים אדירים. למה אנשים לא מגדלים אותן בבתים במקום אוגרים? הרי הן חמודות פי אלף. הן מהדסות אל פאת השדה לקבל את פני האופניים. אל הדרך עצמה לא יגיעו, ולא משום שגדר מגבילה את תנועתן. אין כאן גדרות – רק תעלות. השדות, או ליתר דיוק כרי המרעה, הם איים קטנים של ירוק עמוק הנתונים בתוך מבוך מטריף בממדיו של מים. כל כך נעים להביט בבהמות הללו, לנסות לנחש למה בחרו ללעוס דווקא טפח אחד של עשב ולא את זה שלידו, שנראה טעים בדיוק כמוהו. לפעמים זה גם יכול לתסכל: איפה חו"ל ואיפה הבית? איפה כל ההולנד הזאת ואיפה הטרמפיאדה בצומת קסטינה ביום מאובק ואכזרי של יולי?


הכותל נמצא בהולנד

יש לארצנו דבר אחד במשותף עם הולנד: שתיהן קטנות וצפופות. בשעות אחדות של רכיבה דרומה ניתן להגיע מאמסטרדם לרוטרדם, אם בוחרים בדרך המלווה את החוף – ואין סיבה לבחור בה, היא מאוכלסת וצפופה מדי. 

אופניים בעיירה בהולנד (צילום: ballycroy, Istock)
טיול אופניים לכל דורש | צילום: ballycroy, Istock

הדרך שבה בחרתי, המקבילה לה ממזרח, עוברת אף היא בלא מעט עיירות: וורדן (Woerden) חמודה וניצבת בה כנסייה מרשימה ורמת מגדלים. העיר הגדולה יחסית אוטרכט (Utrecht) שוכנת ממש ממזרח לוורדן ובה יש אווירה אוניברסיטאית נהדרת, היסטוריה ואדריכלות. אאודואטר (Oudewater) ממש מדרום לוורדן, היא אחד הכפרים העתיקים והיפים ביותר בפרובינציית דרום הולנד. חאודה (Gouda) שמדרום-מערב לה ידועה הן בזכות חנה הרב והן בגבינה הקרויה על שמה.
באחד ממסעות האופניים שלי הגעתי לעיירה סתמית יחסית ושמה סשונהובן (Schoonhoven). הייתה זו שעת ערב. גשם התחיל לרדת וניגשתי היישר למלון קטן בלב העיירה. המלון היה מלא, ובעליו המליץ על צימר ונתן לי את כתובתו.

הגעתי לבית קטן על סף השדות. הקשתי בדלת ובעליו פתח לי בחלוק רחצה. שאלתי אותו האם יש לו חדר פנוי לאותו הלילה והוא שאל מנין אני. סיפרתי שאני מישראל, והוא שאל האם אני יהודי. כשהודיתי שכן, הוא מיד הורה באצבעו ימינה. המסר היה ברור. הוא מגרש אותי. לראשונה במסעותיי באירופה פגשתי באנטישמיות בוטה.

אופניים אדומים על גשר (צילום: istockphoto)
מותר לעצור לנוח בדרך. ולאכול | צילום: istockphoto

טוב שלפני שסלסלתי קללה ולקחתי את האופניים, הצצתי גם לאן הורתה אצבעו. הוא הצביע אל הגינה שבחזית ביתו בה קבועה הייתה ערוגה גדולה בצורת מגן דוד. "אה, אתה יהודי!” קראתי בהקלה. הוא סיפר שאביו היה יהודי, הכניס אותי אל הבית, שאחד מקירותיו היה מכוסה בטפט שכולו תמונה של הכותל המערבי. אירח אותי במחיר הפסד ובבקר הגיש לי ארוחת בקר נפלאה ולא כשרה. לצד נקניק השינקן הייתה צלוחית קטנה ובה פירורי שוקולד, האחלסלאח (Hagelslag) בפי ההולנדים. לחם לבן מרוח בחמאה שפתיתים כאלה מפוזרים עליו הוא מעדן מקומי. כמה מוזר לטעום אותו, להביט בכרי המרעה מבעד לחלון ולהבין שהמוכר והמוזר אף פעם אינם באמת רחוקים זה מזה. אי שם בישראל, אולי אפילו לא רחוק מצומת קסטינה, ודאי רועות פרות הולנדיות שלוות, בעוד כאן, בסשוןהובן, ניצב הכותל המערבי.


כמה קטנות לסיום

איפה: בקו ישר מדרום לאמסטרדם, בינה לבין העיר ברדה, ממזרח לסבך ערי החוף המכונות Randstad.

מה יש בסביבה: את כל יתר ארצות השפלה ונפלאותיהן: הערים הבלגיות אנטוורפן, ברוז' וגאנט ממתינות מדרום, ומצפון לאמסטרדם משתרע חבל Noord Holland הדומה בקסמו לזה שתואר כאן.

באיזה ראש להגיע: ספורטיבי נינוח – אם באמת הולכים על האופניים, מוכן לספוג מזג אוויר הפכפך בתמורה לחן אירופי.