היום (ה') בבסיס חיל האוויר בחצרים יצעדו בגאווה כמה עשרות פרחי טיס, שיזכו לענוד את הכנפיים הנכספות ולהפוך לטייסים מן המניין בחיל האוויר הישראלי. במשך שלוש שנים הם עברו מסלול מתיש ומפרך, שכולל בלבד לקושי הפיזי והנפשי גם לא מעט סכנה. כדי להבין במה באמת מדובר, וכמה נמצא על הכף עוד לפני שהם בכלל יצאו לגיחה מבצעית, חזרנו לכמה מהסיפורים הכי מפחידים של חניכי ומדריכי האקדמיה לטיס.

יעקב טרנר מאבד שליטה

יעקב טרנר בחיל האוויר
"ניסיתי הכול: שבירת סטיק, זריקת הגאים. זה התחיל להיות רע מאוד". יעקב טרנר בימיו כטייס חיל האוויר | צילום: אתר חיל האוויר

יעקב טרנר, מי שהיה מפכ"ל המשטרה, מוכר כטייס בכיר של חיל האוויר ואולי אף יותר מכך, כמנהל המוזיאון בחצרים. את קורס הטיס שלו התחיל טרנר ב-1953. במהלך הקורס טרנר יצא לטיסת סולו במטוס מסוג הרווארד, אבל לא שם לב שמישהו פשוט שכח להוריד מהכנפיים שלו מנשא של רקטות. כחלק מהסולו טרנר היה צריך להכניס את המטוס לסחרור מבוקר ואז לצאת ממנו, אבל אז עודף המשקל הלא צפוי הפך לקריטי: "לפתע מצאתי עצמי במלכוד, לא מצליח להיחלץ מהמצב", סיפר לימים. "המטוס מתחיל ליפול כלפי מטה, ממשיך להסתחרר ואני לכוד, לא מצליח להחזיר אותו למסלול. ניסיתי הכול: שבירת סטיק, זריקת הגאים. זה התחיל להיות רע מאוד עם איבוד הגובה, עד כדי כך ששקלתי ברצינות לנטוש את המטוס. בסופו של דבר עם פעולה של מנוע וזריקת הגאים חזקה במיוחד הצלחתי לצאת מהמצב והגעתי בשלום לנחיתה".

לניר נוטש מטוס שאין לו כיסא מפלט

מטוס קרב מתרסק
המטוס הבוער צלל לקרקע (אילוסטרציה)

אבי לניר, שהחל את הקורס ב-1959, היה מסוג הטייסים שעוד בקורס אמרו שיהיה מפקד חיל האוויר. כשהיה לניר מדריך בבית הספר הוא יצא לטיסת אימון בלילה יחד עם חניך. מעל קיבוץ גבעת ברנר מטוס ווטור התנגש בפוגה של לניר וחתך אותה, מה שכנראה גרם למותו המידי של החניך שישב בתא הקדמי. המטוס הפגוע מתחיל לבעור ולצלול במהירות לכיוון הקרקע. "עם חניך שנהרג, עם מטוס בוער הוא היה צריך לקבל החלטה – לקפוץ ממטוס שאין בו כיסא מפלט," סיפר אז מפקד חיל האוויר לשעבר הרצל בודינגר. לפוגה אין כיסא מפלט ולניר מצליח לפתוח את החופה ואז לקפוץ מחוץ למטוס. מספרים שהדבר הראשון שעשה אחרי שהגיע לקרקע היה ללטף את המצנח. הייתה זו הנטישה הראשונה של פוגה ומי שעשה זאת אחריו היה אילן רמון. אבי לניר היה מפקד טייסת שנפל בשבי הסורי, שם נרצח.

אבי לניר הקרב האחרון
קפץ מהמטוס הבוער ושרד. אבי לניר במדי חיל האוויר | תמונת AVI: mako

כמעט תאונה בגלל גלי צה"ל

את קורס הטיס עשה האלוף במיל' גדעון שפר בסוף שנות ה-60, אחרי ששרת כטכנאי אלקטרוניקה. שפר סיפר בעבר שמדריך הטיסה שלו נהג להאזין בקשר לגלי צה"ל ובכך להנעים את זמנו. ומה עשה פרח הטיס שפר? בדיוק מה שלמד מהמדריך – האזין לגלי צה"ל במהלך הסולו השלישי שלו. מרוב שהיה מרוכז בתחנה ניגש שפר לנחיתה כשהוא שוכח לפתוח את הגלגלים. אף אחד במגדל הפיקוח, ובתחילה גם המדריכים, לא שם לב לסכנה. רק כשהיה בגובה ממש נמוך אחד המדריכים שם לב וצעק לו בקשר – "לך סביב לך סביב", הוא אמור היה לתת כוח למנוע, להקיף את הבסיס ולגשת לנחיתה חדשה. אבל שפר סיפר שזה היה נמוך מדי ומאוחר מדי. הוא הצליח בדקה ה-90 לפתוח את הגלגלים, היה בטוח שיעוף מקורס הטיס, אולם מפקד בית הספר דאז, דוד עברי, העניש אותו בשבעה ימי מחבוש ושפר סיים כטייס קרב.

הנטישות של אילן ואסף רמון

מטוס הצוקית
למטוס הצוקית אין כיסא מפלט, מה שהופך את הנטישה למסוכנת הרבה יותר | צילום: אתר חיל האוויר

את קורס הטיס החל אילן רמון ב-1972 אולם בשל בעיה רפואית הוא נאלץ להפסיק אותו אחרי שמונה חודשים. הוא עבר לשרת ביחידת לוחמה אלקטרונית, שם היה במלחמת יום כיפור, ולאחר מכן חזר לקורס טיס. כשהיה בשלב הרביעי של קורס הטיס, שאז היה מחולק לחמישה שלבים ונמשך 20 חודשים, רמון יצא כחניך לגיחת אימון מכשירים במטוס הפוגה. באימון מכשירים מכסים בבד את חופת החניך כדי לדמות טיסת לילה והוא חייב לסמוך על מכשירי המטוס. לפתע במהלך הטיסה נתקעו הגאי המטוס והחניך רמון וגם המדריך ניסו לשחרר אותו, כולל בבעיטות. הם נאלצו לנטוש את המטוס, ומכיוון שבפוגה אין כיסא מפלט הם פתחו את החופה, נעמדו, והרוח פשוט שאבה אותם מחוץ למטוס. בנטישה נפגע אילן אחרי שרגלו פגעה בזנב המטוס. הייתה זאת נטישה ראשונה של פוגה מאז זו של לניר לפני יותר מעשרים שנה. אילן רמון, מי שהיה המשתתף הצעיר ביותר בתקיפת הכור הגרעיני בעיראק, נהרג בשנת 2003 כששב ממשימה בחלל כאסטרונאוט הישראלי הראשון.

26 שנים לאחר מכן היה זה אסף, בנו של אילן, שנקלע למצוקה באוויר כשהיה פרח טיס. אסף יצא כחניך מגמת קרב לטיסת אימון במטוס סקייהוק כשלפתע כבה מנוע המטוס. המדריך של אסף החליט לנצל את התקלה והסביר לו כיצד לתפעל אותה. הוא עשה בדיוק את שהסביר לו המדריך והצליח לנחות בבסיס חצרים. אסף נהרג בספטמבר 2009, שבועות ספורים אחרי שסיים את קורס הטיס, כשמטוס ה F-16 שלו התרסק בדרום הר חברון.

טרגדיה בקורס מספר 160

תאונת מטוס קטלנית בחיל האוויר
מטוס הפוגה של סרן מתן אסא ז"ל והחניך כרמי אילן ז"ל, לאחר ההתרסקות | תמונת AVI: חדשות

ביוני 2010 עמדו בגאון חניכי קורס טיס 160 וקיבלו את כנפי הטיס הכסופות ממפקד חיל האוויר. בוגר אחד, כרמי אילן, היה חסר. שנה וחצי קודם לכן יצאו המדריך סרן מתן אסא (טייס F-16 בהכשרתו) והחניך כרמי אילן לטיסת אימון בדרום. הם המריאו מבסיס חצרים ותרגלו למשך כחצי שעה, אז אבד הקשר עם המטוס. אחרי חיפושים התברר שמטוס הפוגה בו טסו השניים התרסק באזור צאלים. עד היום לא ברור מה בדיוק קרה שם, הם לא דיווחו על תקלה, אולם החוקרים שללו תקלה טכנית וקבעו שהייתה זו טעות אנוש שהובילה להתרסקות.

הנטישה הראשונה של העפרוני

נסיים עם חניכה שיצאה בזול ובדרך גם עשתה היסטוריה קטנה. לקורס הטיס נכנס העפרוני כמחליף של מטוס הצוקית (פוגה) הוותיק. ביולי 2010 יצאה ת' לטיסת הסולו הראשונה שלה מבסיס חצרים. כאשר סיימה את הגיחה וחזרה לנחיתה היא הרגישה שיש תקלה במטוס והוא סוטה לצד. היא קיבלה החלטה מהירה לנטוש והפעילה את כיסא המפלט. ת' נפצעה קל וגם המטוס המשיך משם לתיקונים במוסך. ועדת החקירה קבעה שבטיסת הסולו הראשונה שלה היא פעלה בקור רוח, מה שהציל את חייה. אחרי ההחלמה היא חזרה לקורס הטיס וזכתה לענוד את הכנפיים.

>> מהירות זה שם המשחק: טייסי המסוקים שהצילו אלפים