יוחנן טווינה הפך את הפרובוקציה למקצוע בזכות סרטוני ריקוד בטיקטוק שהפכו אותו לכוכב, אבל מאחורי החזות המוחצנת מסתתר צעיר עם טראומות משנים בחינוך דתי נוקשה. למרות שיש מי שרואים בו דמות, טווינה הוא פשוט מי שהוא, ואם האיומים שספג, המפקדת שלטענתו התעמרה בו בצבא וההזדמנויות המקצועיות שהתפספסו לא הצליחו למחוק לו את החיוך מהפנים, כנראה שהוא כאן כדי להישאר

מאז שנולד היה יוחנן טווינה עוף מוזר. כמה מוזר? הוא ינק מאמו עד גיל חמש. "לא ידעו מה לעשות איתי, לא דיברתי בכלל, חשבו שיש לי אוטיזם עד שהרופא אמר לאמא שלי להפסיק להניק אותי", הוא נזכר. "אני חושב שזו אולי הסיבה שאני הומו, מרוב טראומה מהציצי. זו הייתה ארוחת הצהריים שלי, פיזית. ילדים בגן עם קופסאות אוכל, ואני ציצי".
טווינה נולד בפתח תקווה ובגיל חצי שנה עבר עם הוריו ואחותו הגדולה רפאלה לגור באוסטרליה. בניסיון להגן עליו, אמו, כיום נשיאת ויצו העולמית, החליטה לשלוח אותו לחינוך דתי בבית ספר של חב"ד, על אף שבבית ניהלו אורח חיים חילוני לחלוטין. "אני זוכר שהיו צוחקים על האוכל שהייתי מביא והיו נגעלים ממני, אמרו שאני טמא כי לא אכלתי כשר. גם המורים היו מתעללים בי, רצו להפוך אותי לדתי, היו נותנים לי ריתוקים כל הזמן, משפילים אותי בפני כל הכיתה, מכריחים אותי להניח תפילין ולנקות את בית הספר. בשלב מסוים זרמתי עם זה והתחלתי להתנהג כמו דתי, אבל זה לא צלח. לא השתלבתי חברתית, לא היה לי אפילו חבר אחד. הייתי הולך לבית ספר, מסיים ללמוד ואז הולך לבלות עם אמא שלי בזמן שכל הילדים הלכו לשחק כדורגל".
מה אתה זוכר מהתקופה הזאת?
"בגדול אני לא זוכר כלום מכיתה א' עד כיתה ט', כנראה שהייתה לי איזושהי טראומה, מחקתי את התקופה הזאת. היו עושים לי שיימינג ומתעללים בי, גם הילדים וגם המורים. זו לא הייתה הומופוביה כי גם אני לא ידעתי אז שאני הומו, אבל היו מתלחששים, מצביעים עליי וצוחקים".
בשום שלב לא צחקו על הנטייה המינית שלך?
"בכיתה ו' אני זוכר שמישהו זרק לי 'אתה גיי' ולא היה לי מושג מה זה. בכיתי לאמא שלי וסיפרתי לה מה אמרו לי, והיא אמרה לי שזו מילה שהמשמעות שלה היא שמח".
גם היא לא ידעה, או שהיא פשוט לא רצתה להגיד לך?
"מהרגע הראשון שיצאתי לעולם לא יצאתי מהרחם, יצאתי מהארון. תמיד הייתי כמו שאני היום, רק בגרסת חב"ד עם כיפה וציציות. נראה לי שאני הילד הכי הומו שהיה בעולם הזה, טופ הומואים בעולם. גם אמא שלי אמרה לי שהיא תמיד רצתה ילד הומו, היא איחלה את זה, אז אולי זו אשמתה. היא תמיד אמרה שאין סיכוי שהבן שלה יביא לה כלה, ולמרות שזה היה הווייב בבית, עדיין מאוד פחדתי מהתגובה של ההורים שלי כשהבנתי שאני גיי".

מתי הבנת?
"בכיתה י', אחרי שחזרנו לישראל, אחד החברים שלי לקח אותי למועדון דראג והייתי המום, הרגשתי בבית, הרגשתי חופשי. אחותי הבינה שאני הולך לשם וישר שאלה אותי, 'אתה גיי?'. הייתי בהלם, פחדתי לספר לה ולמשפחה, פחדתי שיכעסו עליי, אבל היא אמרה שהיא תמיד ידעה. ואז המנוולת הזאת הלכה וסיפרה להורים. היא הוציאה אותי מהארון".
איך הם הגיבו?
"בקלילות. אמא שלי חיבקה אותי ואמרה לי בצחוק כל מיני דברים כמו 'ידעתי שאתה מתחנגל, מנשנש כריות' כדי להקליל את האווירה. אבא שלי, שממנו ממש פחדתי כי הוא הכי גבר-גבר, מאוד פרימיטיבי, אוגה-בוגה כזה, התקשר אליי מחו"ל. התחלתי ישר לבכות, אבל אז הוא אמר לי, 'ידעתי שאתה הומו'. כשהוא ראה שאני מאושר בארץ ושיש לי חברים, הוא לא היה יכול להגיד משהו. הוא הפתיע אותי לטובה בתגובה שלו, וזה שחרר אותי".
השואו הזה הוא לא דמות. זה מי שאני
שנות ילדותו של טווינה (23) עברו עליו באוסטרליה בצל הגירושים של הוריו. כל אחד מהוריו נכנס לזוגיות חדשה, ואמו החליטה לחזור לארץ עם בן זוגה החדש ושני ילדיה.
"הבנתי כמה היה לי רע רק כשהגענו לארץ כי כשהיינו באוסטרליה נרמלתי את החיים האלה, לא הכרתי משהו אחר, אבל אלה היו חיים די עלובים. בארץ קיבלתי הלם, אני חושב שלא דיברתי במשך שנה. בקושי ידעתי עברית ובאתי מתרבות אחרת לגמרי, זה כאילו שאני אעביר אותך עכשיו לבנגלדש. למשל, ישבה לידי בכיתה מישהי עם מכנסיים קצרים והרגשתי לא בנוח. הכל היה נורא אגרסיבי, איך שהילדים דיברו למורים, אחד לשני, באוסטרליה היה חינוך של אושוויץ. בארץ מעשנים בבית הספר ומבקשים מהמורה מצית, באוסטרליה פותחים לך תיק במשטרה אם משהו כזה קורה. אחרי שעברתי את ההלם הראשוני, פתאום נהיה לי ממש כיף. פתאום נהיו לי חברים, אנשים הציעו לי לבלות איתם, לא האמנתי שזה קורה. הרגשתי שבגיל 15 נולדתי מחדש, מה שהיה לפני זה קרה מבחינתי בגלגול הקודם".

לקראת גיל 17 נתקל טווינה במלהקת שביקשה ממנו לשלוח לה סרטון שלו מציג את עצמו. כמה ימים אחרי, הוא הוזמן לאודישן מבלי להבין על מה מדובר והתבשר שהתקבל לתוכנית "הבנים והבנות", תוכנית ריאליטי לילדים ונוער שהצמיחה כוכבים כמו אנה זק, קים אור אזולאי וטיילור מלכוב. "השתתפתי ב'הבנים והבנות', אבל לא מאוד התפרסמתי מזה. באופן כללי העונה שלנו לא הצליחה. אין אף אחד שהיה איתי, אולי מלבד קים בן שמעון שכבר הגיעה די מפורסמת, שפרץ. לא התאכזבתי כי לא באמת ציפיתי להתפרסם, אבל באותה תקופה התחלתי להעלות סרטונים שלי רוקד לטיקטוק. בהתחלה פחדתי לדבר למצלמה, אולי מהטראומה מהילדות, ואז כשכבר העליתי סרטון שאני מדבר, הוא פשוט התפוצץ. זה עשה לי חשק לעוד, התחלתי לדבר למצלמה ואנשים התאהבו בי. לא הבנתי את זה בזמן אמת, אבל זה פשוט קרה".
האנרגיות של טווינה כבשו את הקהל במהירות ובזמן קצר הוא צבר מאות אלפי עוקבים. לאורך השנים נשמעו קולות על כך שמדובר בדמות, אבל כבר במהלך הריאיון, ברור שזה פשוט האדם שהוא. "כשאני בדאון רואים שאני בדאון כי אין את כל השואו, אבל השואו הזה הוא לא דמות, זה מי שאני", הוא אומר. "אני כל היום רוקד ועושה הופעות לבובות הלו קיטי שלי, יהיו חברות שיגידו לך שברשת אני אפילו יותר מאופק ומתון ממה שאני במציאות".
קורה לך שבתוך כל השמחה והאנרגיות אתה נופל?
"ברור שיש לי רגעים של דאון, אני פשוט לא אוהב להראות את זה. זה מנגנון שאולי מגיע מטראומות הילדות שלי, כי ככה לא יכלו לפגוע בי. אני גם מאוד מאמין במשפט שהכל לטובה ומשם אני פועל".

מתי למשל קרה שנפלת?
"הכרתי מישהו דרך חברים והוא היה גבר חתיך כזה שאי אפשר לדעת שהוא גיי, נראה הכי גבר-גבר, שזה מה שאני אוהב. הוא היה מילואימניק וכשהוא היה חוזר הביתה הוא היה לוקח אותי למסעדות וטיולים, מביא לי פרחים כל שישי, הוא הכיר את המשפחה שלי שהתאהבה בו. יום אחד קיבלתי טלפון ממישהו שאני מכיר, קולגה מהרשת, שאמר לי שיש ילד בן 15, מעריץ שלי, שמחפש אותי כי הוא רוצה לספר לי שבן הזוג שלי בגד בי איתו".
איך הגבת?
"הייתי בהלם, בדקתי את מה שהוא אמר וגיליתי שבתאריכים שהם נפגשו, אלה התאריכים שהוא אמר לי שהוא במילואים. ואז גיליתי שהוא לא היחיד, שיש עוד ילד בן 15 שטוען את זה. ביררתי והבנתי שזה נכון, והחלטתי לסיים את זה באותו הרגע. הוא ניסה להכחיש ולהסביר מה קרה, אבל כבר הייתי בניתוק רגשי. הבנתי שאין לי מה להתעמת איתו. אני לא רוצה להגיד שזה היה מקרה פדופיליה כי זה מסוכן ברמות להגיד את זה, אבל זה מה שזה היה".
לא ישבתי בכלא, אבל זה היה על הפרק
התדמית הקלילה של טווינה גרמה לכך שהוא הרגיש לא פעם שהוא לא נלקח ברצינות, גם בתוך הקהילה הגאה עצמה. "זה פוגע בי בהרבה בחינות, אפילו בצבא לא התייחסו אליי ברצינות. המפקדים שנאו אותי, הייתה לי מפקדת שהייתה בריונית אליי, הייתי בריתוק אחרי ריתוק. רצו לשנות אותי".
בגלל הריקודים ברשתות החברתיות?
"בגלל עצם קיומי. אמרו שאני עושה נזק לצבא, הייתי פרפר ופשוט חתכו לי את הכנפיים, כשביבי הגיע לביקור בבסיס המפקדת שלי נעלה אותי במשרד. בסוף הציעו לי קיצור שירות והשתחררתי שלושה חודשים לפני הזמן. הייתי החייל היחיד שלא רצו אותו בצה"ל".

פנו אליך מדובר צה"ל לאורך השירות בגלל דברים שהעלית?
"כל דקה היו מתקשרים לבירורים. לא ישבתי בכלא, אבל זה היה על הפרק. הורדתי הרבה דברים מהרשת לבקשתם. לא הייתי מתעסק עם זה, היו מבקשים וישר הייתי מוחק. זו הייתה תקופה מזעזעת".
מבאס אותך שלא לוקחים אותך ברצינות? זה פוגע בך בקריירה?
"ברור, נגיד בצבא יש פסטיבל המתגייסים, וכשאני שירתתי הייתי אולי החייל הכי מפורסם באותה תקופה ועדיין לא בחרו בי להנחות את הפסטיבל. שלוש שנים ברצף עשיתי אודישנים ולא התקבלתי. גם משרדי פרסום תמיד פותחים עיניים כשמציעים אותי, פעם הייתי מתבאס מזה, אבל היום אני אומר, 'מי שחכם יודע שאני חכם, מי שאהבל חושב שאני אהבל'. אני כאילו צוחק על עצמי, אבל בעצם אני מסתלבט עליכם. אני לא מאשים אותם, אולי גם אני, אם הייתי מסתכל מבחוץ על העמוד שלי, הייתי חושב שאני אהבל".
אתה מרגיש שהקהילה הגאה מפרגנת לך?
"הכי לא בעולם, לא הזמינו אותי אפילו פעם אחת למצעד הגאווה. ברשת אין לי הייטרים בכלל, אבל דווקא הם שונאים אותי, אולי כי אני משהו שהם לא. טפו-טפו גדלתי להורים שקיבלו אותי כמו שאני, אבל לא כולם ככה. אני חושב שרוב ההומואים בארץ נפגעו בילדות ובגלל חוסר הביטחון שלהם, הם מזלזלים בי. אני יכול להיכנס למסיבת גייז ויצחקו עליי".

אתה פגוע מזה?
"כן".
היית רוצה שיקבלו אותך?
"זה החלום שלי. אני תמיד בהלם מכל חברה או גוף שמזמינים אותי לאנשהו. לא מזמן היה אירוע במילאנו והוזמנתי לשם עם שמות גדולים כמו עדן פינס והרגשתי שאני סינדרלה. בכל פעם שאומרים 'אנחנו רוצים את יוחנן', אני בוכה מחדש. אפילו ממה שקורה פה כרגע אני בהלם של החיים. ביום צילום הביאו בשבילי מאפר, סטייליסט, מונית שאספה אותי מהבית. לשבת פה לריאיון איתך זה מטורף מבחינתי".
אתה כבר שנים יוצר ברשתות. לאן היית רוצה שזה יתפתח?
"זו שאלה שתמיד רודפת אותי ואין לי תשובה חד-משמעית. זה אולי ישמע מצחיק, אבל כרגע בא לי פשוט ליהנות. אני לא יוצר את התכנים ברשת מתוך מקום של להרוויח כסף או להיות בעוד קמפיין ובעוד נבחרת משפיענים, אלא כי זה כיף לי".
אבל אתה כן מתפרנס מזה.
"ברור, אבל זה לא מנהל אותי או מכתיב לי את הדרך. לפני שנה נסעתי לטיול גדול של שבעה חודשים והחלטתי שאני לא מעלה כלום. ירדו לי איזה 40 אלף עוקבים, אבל זה לא עניין אותי. אני כן חושב על פרנסה ועל הדבר הבא, אבל אני עוד לא יודע לגמרי מה זה יהיה. אני מרגיש שאני בלונה פארק ובא לי לעלות על כל המתקנים, אבל בגלל שאני עובד על כל כך הרבה דברים בו-זמנית, שום דבר לא מצליח. גם ברשת, הרבה פעמים שאלו אותי מה הנישה שלי. במשך הרבה זמן חיפשתי את הנישה שלי עד שהבנתי שאני הנישה שלי. עכשיו אני מקים מותג לייף-סטייל שאין כמוהו בארץ, כמו הלוגו של פלייבוי שיופיע על כוסות, יומנים, כיפות. בא לי ליצור איזושהי אסתטיקה שעם ישראל עוד לא הבין".

אם אני אראה אותו את ינון מגל, אני אעשה איתו סלפי ואחבק אותו
המוחצנות של טווינה סיבכה אותו לא פעם, למשל אחרי חיסול מנהיג חמאס, יחיא סינוואר, הופץ פוסט הומוריסטי שטען שהוא זה שחיסל אותו, מה שגרר איומים על חייו. מוחמד חדיד, אביהן של הדוגמניות ג'יג'י ובלה שידוע כשונא ישראל, שיתף פוסט שלו רוקד במדים ולעג לו ולצה"ל. בעבר ינון מגל שיתף סרטון שלו רוקד במדים ולצדו כתב, "חייל לא דרוזי". טווינה הגיב בדרכו הייחודית: "פיזית מי זה ינון מגל. סורי, כאילו ליטרלי מי אתה".
"כל אחד מהמקרים האלה בעיקר הצחיק אותי", הוא משתף, "אבל כשזה התחיל לחזור על עצמו, זה כבר פחות הצחיק. אוקיי, חייל הומו שמייצג את ישראל. הבנו, מספיק. תהיו בשקט".
גם הקטע עם סינאוור הצחיק אותך? לא פחדת?
"לקראת הסוף זה קצת הפחיד אותי, בעיקר כשזה הגיע לבמות גדולות וקיבלתי תגובות מאיימות, אבל לא היה משהו קיצוני שגרם לי לחשוש שיפגעו בי".
אם אתה לא לוקח ללב, למה בחרת להגיב לינון מגל?
"שם נפגעתי באמת, לא ממנו, אלא מהתגובות בטוויטר של אנשים מבוגרים, מלומדים. זה לא נהוראי שאומר לי 'יא הומו', אלה אנשים בכירים, אבל גם זה עבר לי כי הכל לטובה. אני אפילו קצת מתחרט שהגבתי לינון כי באמת לא אכפת לי ממנו. אם אני אראה אותו, אני אעשה איתו סלפי ואחבק אותו. אני חושב שהטראומה שעברתי בילדות בחב"ד חיזקה אותי ועשתה לי רק טוב".
גם היום אתה מתמודד עם דחייה וביקורת?
"כן, ואני גם תמיד אתמודד, גם בגיל 30, 40, 50. בגלל זה אני רוצה להקים עכשיו את המותג שלי, לנהל אותו ולקבל את כל ההחלטות בעצמי, אני לא רוצה טובות של אף אחד. הייתה תקופה שהייתי בין סוכנויות, לא קיבלתי עבודות והייתי מרוסק. אני לא רוצה להיות שם יותר".
ניסיתי לדבר עם מישהו בעמדות מפתח בקהילה או בתעשייה בשביל לקבל הזדמנות?
"אני לא מתחבר לקטע הזה של 'למה לא עובד לי?', כי עובד לי פאקינג אחושרמוטה. אני בן 23 ואני עובד בקצב שלי, אני לא צריך לעשות משמרות כפולות במסעדה בשביל להרוויח 8,000 שקל בחודש, אני חי חיים של פנסיה. אני קם בבוקר, הולך לים וחי כמו שאני רוצה, וזה בזכות האופי שלי. זה לא כי אני מצלם יפה את הנס קפה שלי עם פילטר פריז ובריכה ברקע, זה כי אני יוחנן".
ההסתבכויות של טווינה לא נשארות רק בגבולות ישראל. הוא מרבה לטייל בעולם ולהעלות ולוגים מהטיולים שלו, בהם הרבה פעמים הוא נראה מתגרה במקומיים ומעורר פרובוקציות. "פעם אחת הסתבכתי עם הקהילה הפיליפינית בארץ, אפילו קייסי זפטה (משפיענית ובת למהגרים פיליפינים – יה"א) כתבה לי. הייתי בחו"ל, רציתי להתחפש, הייתה לי פיג'מה של הלו קיטי וכששאלו אותי למה התחפשתי, אמרתי שהתחפשתי לקטינה פיליפינית עם בעיות כספיות. זה יצר סערה, הטלפון שלי התפוצץ וכשהבנתי מה זה עשה, התנצלתי. לא הייתה לי כוונה לפגוע, אבל את יודעת מה המזל פה בארץ? שאנחנו תקועים בשנת 2014 לעומת אוסטרליה או ארה"ב. באוסטרליה בחיים לא הייתי מפורסם, תשכחי מזה, בארץ אנחנו עם קצת סתום. מה שעובד בארץ בחיים לא יעבוד באוסטרליה או בארה"ב, ואם היינו באוסטרליה, הייתי כבר מזמן בכלא. יש לי מזל כזה, טפו-טפו חמסה-חמסה, שעל כל דבר שאני עושה, איכשהו יסלחו לי. אם יוצר תוכן אחר היה מדבר כמוני, היו מבטלים אותו. אני יכול להגיד דברים שאם מישהו אחר היה אומר, הלך עליו. אצלי איכשהו זה עובר מצחיק".
ההסתבכויות והסערות האלה מלחיצות אותך?
"לא, די. אין לי כוח שהכל כל כך עמוק וכבד בעולם הזה, מי יודע, יש מצב שמשאית הולכת לדרוס אותי מחר. אני חי את החיים בפשטות, ויאללה, בואו נעשה כיף. אני לא קם בבוקר כדי ליצור תוכן ולעשות כסף, אני קם בבוקר כדי ליהנות".

מה תעשה אם זה ייגמר יום אחד?
"אני אהיה הדייל הכי מושלם בעולם או בריסטה עם חיוך מאוזן לאוזן. אני לא אתבאס ולא אבכה. אולי יבאס אותי קצת שלא יזהו אותי ברחוב, אבל מעבר לזה, כלום".
היית רוצה להיכנס לתוכנית ריאליטי כדי להתפרסם יותר?
"אני לא שולל את זה, 'האח הגדול' תמיד מציעים לי. באופן כללי, אני מקבל הרבה טלפונים ממלהקים, אבל עד עכשיו לא זרמתי. אני חושב שיש לי יותר מדי להפסיד, אני רואה אנשים שנכנסים לריאליטי עם תדמית מסוימת ופתאום מגלים עליהם משהו אחר וזה יכול רק להזיק. לא בא לי שאנשים יתאכזבו ממני".

רפאלה אחותך נכנסה בכניסה השנייה העונה ל"האח הגדול". אתה דחפת אותה לזה?
"מאוד, היא לא רצתה, אבל אין לה מה להפסיד. אני רואה אותה בתוך הבית ואני מאושר וגאה בה, בחיים לא ראיתי אותה ככה. לא הייתה לה הערכה עצמית לפני, אמא שלי, אני ואחותי מאוד קרובים, אנחנו יעני המצליחים במשפחה ורפאלה קצת חיפשה את עצמה. אני מרגיש שעכשיו היא סוף-סוף מוצאת, היא מטורפת בפנים, אנחנו מגלים אותה מחדש. אני רואה ערוץ 26 כל לילה עד שהיא הולכת לישון".
זה עושה לך חשק להיכנס לתוכנית גם?
"לגמרי, אבל אני לא אעשה את זה. כרגע כל מה שמעניין אותי זה שהיא תצליח".
אתה חושב שזה יכול לייצר קנאה ביניכם אם היא תצא משם כוכבת?
"בחיים לא, זה הדם שלי. אני משקיע כסף מכיסי ומשלם למי שמנהל לה את הסושיאל כדי שהיא תצליח, אני רק מחכה שהיא תצא מהבית ותבין כמה אוהבים אותה".
צילום: ערן לוי | סטיילינג: איתי בצלאלי | איפור ושיער: ענבל שומר | הפקה: טל פוליטי
