העולם עצר מלכת. כלבים הפסיקו לנבוח, ציפורים הפסיקו לצייץ, ילדים הפסיקו לצחוק. מרחוק אפשר היה לשמוע עלה נושר ונוחת על כביש אספלט. איש לא נשם ברגעים האלה, שבהם היה ברור כי מה שהיה, הוא לא מה שיהיה. תמונה אחת גילתה לנו את האמת: לקים קרדשיאן יש צלוליטיס בישבן.
לפני שבוע הגיעו לאתרי רכילות סביב העולם תמונות פפראצי תקדימיות של מלכת הריאליטי בת ה-36 בחופשה במקסיקו, שם היא חוגגת עם אחותה קורטני את יום הולדתה ה-38. באחת מהן קים לובשת ביקיני בצבע קרם של דיור, בשניה תחתון חוטיני עם חולצה לבנה. שתיהן מצולמות בפרופיל ומאחור, וחושפות חלק אחורי מפואר, אולם בניגוד למאות אלפי תמונות שלה בעבר, הפעם אפשר לראות את טקסטורת עור הישבן של קים - רופס לעיתים, מעט מידלדל, מלא במהמורות שכל אישה מכירה, ובמילה אחת - צלוליטיס. מה לא הרגשנו כשראינו את התמונות האלה? הלם, תדהמה, דחייה ומשיכה. אחרי כמה פעמים שמסתכלים על אותו ישבן, מבינים שאם היה בו משהו שדוחה את העין - הרי זה רק בהשוואה למה שהורגלנו לראות בעבר. לא צריך להיות מומחים גדולים כדי לדעת שלא מדובר כאן בתקלה של תאורה, או בזווית לא מחמיאה. צלוליטיס מהסוג הזה הוא גם לא משהו שקורה בן לילה, אלא תהליך מתמשך וטבעי, בהחלט טבעי לאמא לשניים המתקרבת ל-40. אז איך קרה שזו הפעם הראשונה שאנחנו רואים את הישבן שלה כפי שהוא נראה באמת?
התמונות החדשות של קים מוכיחות כי כל התמונות האחרות שראינו ממנה, המתעדות ישבן חלק, מוצק ומושלם הנדסית - מעובדות למוות. האם עד כה הפפראצי ריטשו את התמונות שלה בתמורה למשכורת קבועה ממשפחת קרדשיאן? האם התמונות החדשות הן תוצאה של סכסוך עם הפפראצי, שהוביל למעשה נקמה? או שבכלל מדובר במהלך מחושב של קים עצמה, שהחליטה שהגיע הזמן לשינוי תדמית?
ירושלים של מטה
שערוריות פוטושופ הן כבר תת ז'אנר משלו בתרבות הפופ הנוכחית. ההבדלים בין איך שידוענים מצטיירים בתקשורת לבין איך שהם נראים באמת הפכו לנושא מדובר, כאשר לצד הפיתוחים הטכנולוגים, גם השיח על דימוי גוף בריא הולך וגובר. אבל הפעם זו לא רק הגדלת החבילה של ג'סטין ביבר בפרסומת של "קלווין קליין", או פלוגתא על רווח הירכיים המוגזם בתמונות האינסטגרם של ביונסה. הסיפור של קים קרדשיאן מאיים להיות משמעותי יותר לתעשיית הבידור כולה. העיסוק בלוק של קים הוא גם עיסוק באימפריה הכלכלית שבנתה, זו ששמה אותה בשנה שעברה על שער מגזין "פורבס", כאחת מ-100 האנשים העשירים בעולם. קים הגיעה למקום 42, עם רווח שנתי של 52 מיליון דולר. ההכנסות משויכות בראשית לאפליקציה שלה לנייד, "קים קרדשיאן: הוליווד", במקום השני לתכנית הריאליטי בכיכוב משפחתה בערוץ E!, ובהמשך - לחשבון האינסטגרם שלה, שלו 98 מיליון עוקבים ומהווה את אחת מפלטפורמות הפרסום החזקות בעולם. בכל אחד מהכלים הללו, קים מעצימה את תדמיתה הזוהרת, ומטפחת את הישבן באופן מיוחד. לא אנחנו בחרנו להגדיר אותה כאיבר - היא עשתה זאת בעצמה, ככל הנראה כחלק מאסטרטגיה מחושבת היטב, ששותפים לה אנשי מקצוע רבים. בין אם זה באימוג'י ישבן, במרצ'נדייז של מזרן ים מתנפח בצורת תחת או מאפרת טוסיק, או בקווי עלילה ב"משפחת קרדשיאן" המתארים את המאבק שלה להשיג את הגוף המושלם אחרי שתי לידות (אבל אפס דיון על ניתוחים פלסטיים) - ה"טוש" המפורסם של קים תמיד שם.
פרסום התמונות הלא מרוטשות עלה לקים, בשלב ראשון, מאה אלף עוקבים באינסטגרם. כלי תקשורת סביב העולם מיהרו לדווח על עזיבה המונית של עוקבים, תוך קללות מסוג "את כולך מזוייפת", לאחר שהבינו שהסלפיז בערום שהיא מפרסמת תדירות בעצמה - הם בעצם מטופלים, ולא רק בפילטרים הרגילים שכולנו מכירים. העוקבים מוכנים להבין ששער סקסי כמו למגזין "פייפר" משנת 2014, הוא יצירת פוטושופ הרחוקה מהמציאות - אבל מתקשים לקבל את זה ביחס לעולם הרשתות החברתיות, שקים התיימרה להפוך לכלי לקשר הבלתי אמצעי שלה עם מעריציה. ואם אינסטגרם וסנאפצ'ט אמורים לסמן לנו רף אחר של אמינות, בטח ובטח שמהפפראצי, אויביהם המושבעים של הסלבס, אנחנו מצפים לאמת העירומה.
התמונות החדשות מטילות סימן שאלה כבד על כל תמונת פפראצי שאי פעם ראינו מקים, ומדובר כאן באלפים רבים של תמונות. קים חיה כשהיא מוקפת בצלמים, כל רגע ורגע שלה מתועד ומוזרם מיד לאתרים סביב העולם - איך יכול להיות שבאף אחת מהתמונות לא ראינו רמז לצלוליטיס? הסוכנות שצילמה את התמונות החדשות AKM-GSI, היא לא סוכנות חדשה עם כשרונות ומכשור שטרם נראו על כדור הארץ. היא סוכנות שלאורך השנים סיפקה לכלי התקשורת לא מעט תמונות של קים, חלקן בבגד ים, והן תמיד היו מחמיאות יותר מאלו. סוכנות נוספת, ספלאש, ידועה כקרובה יותר לקים. ספלאש היא הסוכנות העיקרית שמצלמת את קים בבגדי ים בחופשות, וגם לחופשה הזו במקסיקו היא שלחה צלם - אשר סיפק תמונות מאותן סיטואציות, עם אותם בגדי ים כמו תמונות הצלוליטיס - אבל בתמונות של ספלאש, קים מצולמת רק מלפנים. המבוכה עבור ספלאש היא רבה, במיוחד כשמריצים חיפוש על קים בבגדי ים, ומגלים כי רוב הפפראצי שלה שהסוכנות מפרסמת הם בפוזות מחמיאות. המעטות שנלקחו מאחור - עברו כנראה עבודת ריטוש יסודית, ולא מן הנמנע שהתמונות שכן פורסמו נבחרו באישור של קים עצמה, רמה בלתי נתפשת של התערבות. הידיעות על היחס החם בין המשפחה לבין סוכנות ספלאש קיבלו חיזוק כשצלם של הסוכנות, שפרסם תמונות של הקרדשיאניות באופן קבוע, תועד ב-2013 מבלה עם בנות המשפחה וחוגג איתן במסיבות על היאכטה, מה שהעלה תהיות על הסכם סודי שמאפשר לסוכנות גישה מיוחדת לקים ושות', בתמורה לתמונות מחמיאות במיוחד.
פייק ניוז, שלב ההוכחות
הנה, לדוגמא, תמונה שפרסמה סוכנות ספלאש (תמונה מס' 1), גם היא ממקסיקו, שם קים נפשה באוגוסט האחרון. הישבן האדום הוא של קורטני, הלבן הוא של קים, וכדי להבין מה קרה שם - פנינו לאלי, מומחה לפוטושופ. לא היה לו קשה לזהות את הזיוף. "בכל הנקודות שסימנתי יש קווים שבורים של הגוף או בליטות קטנות, כלומר - זה טופל", אומר אלי, "מן הסתם העור שלה הוחלק והורידו פלולות מהתחת, כי חוץ מנקודת חן סימלית אין שם כלום וזה שקר. גם אין טקסטורה לעור ולמרות שהתאורה פחות דומיננטית שם, עדיין צריכה להיות איזושהיא טקסטורה". ישבן ימין מטריד את אלי במיוחד. "הקו של הישבן הימני במפגש עם הרגל סופר מטופל", הוא אומר, "הקו הזה לא יציב בכלל. קו יכול להיות לא ישר או קמור אם יש שריר על שריר או צלוליטיס. לה אין צלוליטיס, לכאורה, אז זה אמור להיות קו קמור, או שפשוט הצרו לא נכון את התמונות. זה קורה הרבה".
המעצבת הגרפית שירלי יחידי קאוה, מ"קריאייטיב ספארי", מזהה גם היא את העבודה שנעשתה על תמונות של קרדשיאן שפורסמו על ידי סוכנות ספלאש בעבר. "מצד אחד, זה מבוצע ממש טוב ומעורר השתאות ומצד שני, יש בזה משהו שמנוגד לקוד אתי של צלמים ומעצבים", היא אומרת, "אמינות ואותנטיות זה משהו מאוד חשוב בתחום, אנחנו אולי נוריד פצעונים, אבל לא נוריד דברים שמשנים את כל האופי של האדם המצולם, וכאן זה כנראה נעשה". העיבוד, לדברי קאוה, הוא ברמה הגבוהה ביותר. "רק כשמתקרבים ומגדילים רואים את הפוטושופ. בתמונה שבה קים מתכופפת (תמונה מס' 2), אפשר להבחין ברקע בכמה מקומות שחוזרים על עצמם, מה שמחשיד שאולי צמצמו את הישבן והגדילו את הרקע על חשבונו. בתמונה שבה היא מחזיקה תינוק (תמונה מס' 3) אפשר להבחין בכתמים קטנים, כאלה שמטשטשים פצעונים או צלוליטיס אבל לא יושבים לגמרי עם צבע העור. בתמונה עם החוטיני הלבן הישבן עצמו נראה לא הגיוני, שטוח מדי, כאילו אין שם עור בכלל. זה לא במקרה שהיא מצטלמת בעיקר בחוטיני. הרבה יותר קל לעשות ריטוש על ישבן חשוף מאשר בבגד ים".
אין מנוס מלהסיק: לאורך הקריירה שלה, קים שלטה בפפראצי שלה באופן מוחלט. כולנו מכירים את השיטה שבה פפראצי מקבלים טיפים על מקומות הבילוי של המפורסמים, והסלבס מקבלים מזומן על הצילום, או סוגרים עסקאות של קידום מוצרים. כחלק מהדיל, המצולם ימשיך לשחק את הקרבן, ולהתלונן על הצלמים שיורדים לחייו. לסוכנויות הפפראצי לא אכפת שמציגים אותן כ"איש הרע" - זה רק מוסיף לאמינותן. אבל אצל קים מדובר בשכלול שכמעט שובר את כללי המשחק. בריאליטי שלה קים אולי מתלוננת על הרדיפה של הצלמים, אבל מתברר לנו עכשיו שהיה כאן מנגנון משומן של זוויות צילום ופוטושופ המוסכם על שני הצדדים, מה שמנוגד לכל אתיקה עיתונאית. הרי הצדקת קיומם של הפפראצי הוא שהם מראים לנו את האמת. אבל אם מישהי מסוגלת לכופף ככה תעשייה שלמה ולדרוש לאשר תמונות פפראצי טרם פרסומן - הרי זו קים קרדשיאן.
צ'ינו פפראצי, צלם סלבס שעובד עם מאקו ועם אתרים נוספים, לא מופתע לגלות על הדיל של קים. "זה בכלל לא תמונות פפראצי, זה תמונות יח"צ", הוא אומר, "זה ידוע שיש לה צלמים שעובדים אצלה, גם אם הם עובדים עם סוכנות צילומים אבל בטח חתומים אצלה על חוזה סודיות, ומקבלים על זה כסף. אחרת איך הם מגיעים לכל המקומות האלה? אנחנו לא קוסמים, הצלמים, אנחנו מגיעים רק אם יש לנו לידים. לפעמים זה מגיע דרך היחצ"ן או האמרגן ולפעמים דרך הטאלנט עצמו. לפי המבט שלה כשהיא מצטלמת, ברור שהכל מוזמן". לפפראצי שמרטש תמונות אין מבחינתו זכות קיום. "פפראצי צריך להיות טבעי. הייתה תקופה שפרסמנו הרבה תמונות של סלביות בביקיני, אז כן, הן קובעות איתנו ומגיעות כבר מרוטשות מהבית עם איפור ואביזרים - אבל אנחנו לא ניגע בתמונה. עד כדי כך שמרינה מקסימילאן בלומין התחילה את הדיאטה שלה אחרי שראתה את הפפראצי שעשינו לה בים". קים עצמה דווקא לא פצחה בדיאטה בתגובה לתמונות, אלא קיבלה את המציאות באהבה, וצייצה: "מה איתי, אתם שואלים? אני פשוט שוכבת על חוף הים ונהנית מהגוף המושלם שלי".
אז למה נגמר הדיל? הדעות חלוקות. יש מי שאומרים שהצילומים הם הכרזת מלחמה על קים מצד סוכנות AKM-GSI, שנמאס לה מהקדימות שספלאש מקבלת, או שזה בכלל סכסוך בין שתי הסוכנויות, כשקים נקלעה לקו האש. זו גירסא אפשרית, אבל מבחינת AKM-GSI, זה קצת לשרוף את המועדון. הרי הנזק שנעשה כאן לתעשיית הפפראצי כולה גדול יותר מהרווח על תמונה אחת, שערורייתית ככל שתהיה. הקהל יחשוב פעמיים לפני שיתלהב מעוד תמונות פפראצי היום, כשהוא יודע עד כמה המצולמים שולטים בתוצאה. גירסא סבירה יותר היא שקים בעצמה יזמה את המהלך, וביקשה שהתמונות יפורסמו הפעם ללא ריטוש. ל-AKM-GSI לא הייתה ברירה אלא לשתף פעולה. אם זה אכן מה שקרה, קים קרדשיאן עשתה בהחלטה עסקית אחת מה שמותה של הנסיכה דיאנה והמצאת אינסטגרם לא הצליחו עד עכשיו: להרוס את תעשיית הפפראצי. הכל כדי שקים תוכל לשנות תדמית, להפוך מבובת פורצלן לאישיות נגישה ואנושית יותר, או כמו שאוהבים לאמר בלעז - רילייטבל.
השינוי מתחיל בישבן
כדי להבין את משחק התדמיות של משפחת קרדשיאן, צריך ללכת כמה שנים אחורנית. נגיד ל-21 באוקטובר, 1980, היום בו נולדה קימברלי נואל קרדשיאן, בתם השנייה של רוברט קרדשיאן, עורך דין ידוע, וקריס ג'נר, יחצ"נית. היא הייתה ילדה חמודה ועשירה, את ההתבגרות שלה בצל אנשים מפורסמים ובאליטה של הוליווד, עשתה כשהיא נצמדת למוקדי כוח, ובראש ובראשונה פריס הילטון שעבורה קים שימשה כעוזרת אישית. קים הצליחה לייצר סביבה באז, אבל ההתייחסות לחיצוניות שלה לא הייתה מרכזית, וכשכן, פשוט קראו לה "החברה השמנמנה של פריס". אבל בשקט בשקט, קים למדה את העסק, והבינה שהיא רוצה להיות במרכזו. בשנת 2007 הודלפה קלטת מין בכיכובה של קים עם מי שהיה אז בן זוגה, ובאותה שנה משפחת קרדשיאן קיבלה הצעה לככב בסדרת ריאליטי. הדרמה סביב הקלטת (שאמא קריס ג'נר הדליפה? לא נדע לעולם) הייתה יריית הפתיחה, אבל הכיף האמיתי היה לעקוב אחר אנשים רגילים שחיים חיים מטורפים. כל הקרדשיאנס נראו אז נורמלים למדי - קים התבדחה לא מעט על הטוסיק הרחב שלה, האחות קלואי דיברה תדירות על המלחמה שלה בהשמנה, וגם קריס, רוב, קורטני, קנדל וקיילי הצליחו ליצור אותנטיות שכבשה את הצופים.
קאט לעשור מאוחר יותר. הקרדשיאנס הן לא רק אימפריה כלכלית באופנה, בידור והיי טק, ולא רק כר פורה לבעלים מתמוטטים (למאר אודם, סקוט דיסיק וכמובן קניה ווסט) - אלא שכמעט כל אחד מהם הוא אקזמפלר של חיצוניות ללא רבב, מה שאוהבים לקרוא בשואו ביזנס - flawless. השינויים הפיזיים שקים עברה לאורך השנים, ניתנים לבחינה בתמונות ומול שידורים חוזרים, והם די מדהימים. הם כוללים שיפוץ באף, שימוש נרחב בתוספות שיער, הגדלת חזה, וככל הנראה גם השתלת ישבנים – עוד נקודה שזכתה לביקורת מאז התמונות החדשות, שהעלו חשד להתערבות חיצונית. אמא קריס גם היא הופכת לצעירה יותר ויותר מדי עונה, האחות קיילי מדגישה ישבן ושפתיים בצורה מוגזמת, ואחרי שיתופים כנים במאבק שלה בהשמנה, קלואי מתהדרת היום בגוף קשיח ובלונד מזוייף ומנחה תכנית על מייקאוברים, שכולה שיר הלל לגופה.
העיסוק בחיצוניות הפך למרכזי מאוד במשפחה, וזה קצת מצער. אחרי הכל, זו אותה משפחה שחשפה נשים חזקות, מצחיקות, שלא לוקחות את עצמן ברצינות אבל גם מקפידות להוביל את הנרטיב שלהן, ולא להסתתר מאחורי שום גבר. זו משפחה שחשפה התמודדויות עם בעיות פריון, שהחליטה לשים זרקור מיוחד על שואת העם הארמני, שהביאה את הדיון בשינוי מין למיינסטרים, והכילה את המעבר של ברוס ג'נר לקייטלין ג'נר באופן מעורר השראה. אבל בשנתיים האחרונות נדמה שכל אלה נדחקו לטובת שיחות על צבע לק, מגובות באובססיה לאימוני כושר, שחלילה לא יאמרו שהקרדשיאניות מנותחות. ביקורת פמיניסטית כלפי הריקנות הזו החלה להשמע יותר ויותר, כמו למשל האמירה של הקומיקאית איימי שומר: "האם זה המסר הכי בריא לילדות צעירות? משפחה שלמה שלוקחת את הפנים שהן נולדו עמן כהמלצה בלבד?".
אם קים רוותה מהאובססיה הזו, וכעת היא רוצה לעודד דימוי גוף חיובי בעזרת הישבן האמיתי שלה, אין ספק שנשים סביב העולם יהנו מהשחרור שהיא מספקת. הידיעה שמה שאנחנו רואות מול המראה באמבטיה הוא לא כל כך שונה ממה שקים רואה בעצמה, גורמת לזרמי עונג לעבור בגופנו. אבל בין אם קים גידלה תודעה פמיניסטית, או שיועציה רכשו לה אחת כזו - זה לא יכול להיות הסיפור כולו. יותר ויותר, מתחיל להתחוור כי קים נמצאת בעיצומו של שינוי אישי, או לפחות תקשורתי, מרחיק לכת. נקודת הציון הייתה כמובן, השוד בפריז לפני חצי שנה, בו עמדה בפני איומי אקדח כשטבעת האירוסין שקיבלה מבעלה קניה ווסט, בעלות של 10 מיליון דולר, נשדדה ממנה.
קים ירדה למחתרת אחרי הארוע, ובסדרה דיברה על רצון בחיים פרטיים יותר. אבל המסר היותר משמעותי היה זה שנאמר בראיון שלה עם אלן דג'נרס השבוע, בו היכתה על חטא על האופן בו התגאתה בטבעת שלה ברשתות החברתיות. "אני לא אותו אדם היום", הכריזה בפני אלן, "הייתי מאוד חומרנית, עבדתי קשה בשביל הדברים שלי אבל היום לא אכפת לי מהם. לא אכפת לי מהדברים האלה יותר, ואני מבינה שזה היה צריך לקרות לי". על פי הסיפור שסיפרה לעצמה, השוד היה סוג של עונש על זיוף וחומרנות, ובמונחים של אושייה תקשורתית - התנשאות מעל הקהל שלה. קשה לנתק את הדברים האלה מהישבן הרוטט שפתאום הגיע ובישר על מציאות חדשה. קים עדיין רוצה להמם, לעשות מהומות ולשחק עם התקשורת, אבל בעידן הנוכחי, היא מבינה, היא לא יכולה לעשות את זה באמצעות סלפיז מטופלים או טבעות יהלום בסטוריז. הפעם, היא הבינה, היא צריכה להוציא את התותחים הגדולים: האמת.
ד"ר גלעד פדבה מהפקולטה לחברה ותרבות במכללה האקדמית בית ברל לא חושב שטמון כאן שינוי לכיוון שיעורר דימוי גוף חיובי ומציאותי יותר. "אני לא רואה כאן מהפכה. זה בסך הכל סיפוק של יצר מציצני. זה עדיין מתנשא מאוד. הרי כשאנחנו רוצים להעליב מישהו, אנחנו קוראים לו 'פרצוף תחת', כשאנחנו מפנים למישהו את התחת זה בזלזול. אף אחד לא באמת רוצה להתפס כתחת. קים אולי חושבת שהיא מתמרנת את המבט החרמני הגברי, אבל היא למעשה מתומרנת על ידו. יכול להיות שהיא יזמה את פרסום התמונות, כדי להחיות את הקריירה שלה, הרי סלבריטאי צריך להמציא את עצמו בכל פעם מחדש. אבל המחיר הוא השפלה של נשים".
קיימות, כמובן, עוד תאוריות. יש מי שאומרים שקים מפנה מקום ליורשת שלה, אחותה הקטנה קיילי, שהיא למעשה התחת האמיתי במשפחה. אחרים מהרהרים באפשרות כי קים עומדת לצאת עם סדרת מוצרים להחלקת צלוליטיס, וכל זה הוא רק קידום מכירות מתוחכם. דבר אחד ברור - הישבן מאחורינו. אחרי אפריל 2017, קים לא תוכל להמשיך להבנות על ישבנה, לא אחרי שהפער בין הדימוי למציאות נחשף בצורה כזו. היא חייבת לו הרבה, ללא ספק - הם גדלו יחד, התפתחו יחד ותפחו למימדים מרשימים - אבל הגיע הזמן להפרד. מה העתיד צופן לקים עכשיו? האם היא תהפוך לדוברת של דימוי גוף חיובי, או תמצא תכנים אחרים לקדם בעזרת הפלטפורמה העוצמתית שלה? או שהיא בסך הכל עומלת על מייקאובר חיצוני, בו היא תחזור להיות הבחורה מפעם, עם פחות מותגים ויותר חן פנימי? בשמלה הלבנה שהיא בחרה למט גאלה השבוע, שמדגישה פחות ישבן מבעבר, ובאופן כללי הולכת על קו נקי ופשוט, יש רמז לאיזו השלמה פנימית חדשה, אולי התבגרות. היא בכל מקרה לא נראתה מודאגת מכמה אלפים שירדו ממצבת העוקבים שלה, שמתקרבת למאה מיליון. מה ייצא מזה, רק ימים יגידו. דבר אחד בטוח - צריך להיות טיפש גמור כדי להספיד את קים קרדשיאן. מי שמכיר את התופעה שהיא מקרוב, יודע שכמו בצלוליטיס - גם אם יש קצת מהמורות ושקעים בדרך, התמונה הגדולה עדיין מהממת.