הצגה של איש אחד

באוקטובר 2016, כמו בכל אוקטובר, צוין חודש המודעות לסרטן השד. תרומות גויסו, סרטונים צולמו, והניסיון להפוך את המחלה ליותר מדוברת עלה עוד שלב בדרך למימוש הסופי.  עבור אדם אחד על כדור הארץ, הייתה זו הזדמנות להציג עוד קצת מהשיגעון שלו.

ויטלי זדורובצקי, יוטיובר מוצלח ובדרן, לקח את עניין התרומות צעד אחד קדימה – הוא, בניגוד גמור להצהרות אמא שלו שהייתה חרדה למה שיקרה, החליט להיכנס לזירה אחת עם שור כשהוא צבוע באדום, לבוש בבגדים אדומים ומחזיק קלשון. בחיבור לחג ההאלווין שנחגג בסוף החודש העשירי, הוא הודיע שכל דלעת שיצליח לתפוס, תהווה תרומה של 200 דולר להעלאת המודעות לסרטן השד. התוצאות, ובכן, היו כצפוי – השור זעם, פגע בו, ושבר לו את הלסת ואת היד.

כל האנשים המעורבים בדבר, מחברים עד לאנשי הפקה, נכנסו להלם קצר, אבל מחאו כפיים בעוצמה. ויטלי עצמו, עקב האדרנלין העצום והשוק שחווה בעצמו, לא הרגיש תחילה את הכאבים, אך נענה להפצרות של כולם לסור במהירות לקבלת טיפול במרכז העזרה הראשונה הקרוב. זה עלה לו בניתוח מורכב לשחזור הלסת, כמעט שבועיים של אוכל נוזלי בלבד, אבל הרבה שמחה. קודם כל על העלאת המודעות אליה כיוון, ואחר כך להעלאת המודעות של עוד קהל אליו. עם ערוץ יוטיוב שמחזיק מעל תשעה מיליון עוקבים ורזומה שכולל פריצות למשחקי הספורט הגדולים בעולם, קשה כבר להתעלם מהרוסי המשוגע.

זדורובצקי בן 26 בסך הכל,  אבל מלא בסיפורים ואירועים מטורפים, שספק אם קיימים עוד אנשים בעולם עם מגוון כזה של טירוף. ג'ימי ג'אמפ, אדם שעשה קריירה מלפרוץ לכל מיני אירועים, הוא כבר די פאסה. מכירים אותו, הוא חוזר על זה לעתים תכופות מדי, ולדעת רבים העניין כבר מאוס.

פריצה למשחקים היא משעשעת עבור הקהל, אבל כשהיא נעשית לשם ההטרלה בלבד וללא מטרה, היא הופכת למשעממת גם עבור חובבי הפרובוקציות הגדולים ביותר. זדורובצקי לעומת זאת, דאג ודואג לנצל כל פריים על מנת לקדם דברים עבורו, ועבור עזרה לעניינים אחרים. המלחמה האבודה בשור היא רק דוגמא לכך. בנוסף, הוא מלא בחוויות מסעירות גם בחייו האישיים, כך שכשהוא יפרוץ לאנשהו, זה אף פעם לא יהיה לשווא.

Tonight's #WorldSeries field invader is apparently Vitaly Zdorovetskiy (@Vitalyzdtv), the YouTube celeb who invaded the 2016 NBA Finals. pic.twitter.com/DoIkn668FN

— Jeff Eisenband (@JeffEisenband) October 30, 2017

"הכל התחיל כשהייתי בן 7", מספר הבדרן בסרטון שמסביר את מסלול חייו. "צפיתי בארנולד שוורצנגר ורציתי להיות כמוהו. לשחק, לעשות את זה בגדול בארה"ב ולהיות כוכב סרטים. רציתי את הזרקור. לצערי, אחרי שעברנו והגענו לפלורידה, שום דבר לא היה כמו שחשבתי שיהיה. קשה לייצר חברים כשאתה לא מדבר אנגלית, וכל יום הייתי חוזר הביתה ופשוט בוכה. בנוסף, אבא שלי היה צועק עליי וקורא לי אידיוט, ושאני אהיה כישלון בחיים. אמא שלי לקחה על עצמה את עניין לימוד האנגלית שלי, והכינה לי כרטיסיות עם מילים מתורגמות מרוסית".

והוא ממשיך: "היה לי אח, חכם מאוד שכולם ידעו שיהיה מוצלח, ואני הייתי די דפוק. בגיל התחלתי לעבוד כאוסף זבל ואיש-שלט בצמתים. 20 דולר לשלוש שעות. אחר כך עברתי להיות פיקולו, ודברים היו בסדר. היה לי כסף בכיס והשתפרתי באנגלית. עד ליום הנורא, בו אמא שלי העירה אותי בבכי, לא יכלה לדבר, וכשהוציאה חצאי מילים, הודיעה לי שאחי נפטר. מאז הכל התרסק. האבא החורג שלי היה בעייתי לפני, אבל מאותו יום הוא פשוט הפך למשוגע. כל הכעס והתסכול שלו יצא עליי ועל אמא שלי, ואם לא הייתי שם כוס בכיור, הוא היה מפרק לי את הצורה. ניסיתי למנוע ממנו להכות את אמא שלי, אבל הוא היה בלתי ניתן לעצירה. אז הבנתי שבסופו של דבר הוא עלול להרוג או אותי, או אותה".

רגע המפנה היה כשקיבל טלפון מחבר רוסי ותיק. הוא אמנם קיבל קידום להיות מלצר בכיר יותר, וכן אמר תודה על אוכל, מים וגג שאבא שלו סיפק לו, אבל בין זה לבין הפחד התמידי וההתרסקות הנפשית שלו ושל אמא שלו, הוא בחר בדרך הנוחה ביותר שתאפשר לו לעשות הון גדול במהירות – פורנו. "הייתי חייב כסף, וקיבלתי אותו, אבל אני שמח שהסרט לא הצליח, כי אחרת הייתי בעולם הזה עד היום, ולא רציתי את זה". מספר ויטלי. "האם זה היה שווה את זה? בוודאי, כי עם הכסף הזה הוצאתי אותי ואת אמא שלי מהבית ועברנו ללוס אנג'לס ולא ראינו יותר את האבא החורג המשוגע".

את הפנטזיות הריקות על אנשי הפקה שיראו אותו ויתלהבו מהמראה והמבטא, החליפה עבודה קשה על ערוץ יוטיוב. עוד סרטון, ועוד אחד, ובסוף, אחד כזה שהפך ויראלי מאוד, הניף אותו ויצר את ההכרה לה חיכה. בטח ראיתם או נתקלתם. בהיטמן הרוסי שמשאיר מזוודה ליד אנשים, במתיחות רחוב שהתגלגלו לכדי מעצר קצר, או בחבירה לרומן אטווד ודניס רואדי, חברים טובים מעולם היוטיוב, שלצד ההומור, שילבו גם דברים טובים וניסיון אמיתי לעזור להומלסים, ילדים שסובלים מהצקות, וניסויים חברתיים שונים. כשהבינו בהוליווד שהשלושה הם פצצת רייטינג ואמנים מהזן שמביא הרבה מאוד קהל, הם לא יכלו להישאר אדישים, והציעו להם להפיק סרט מתיחות בן שעה, פרי מוחם של הבדרנים.

Vitaly Zdorovetskiy HAS THE BIGGEST BALLS!!! LeBron James just crowned him on his instagram HAHA!! BADASS BOY!!... http://t.co/wBbG3WjVgI

— Dennis Roady (@DennisRoady) July 13, 2014

הם הסכימו, ועבודה של שנתיים יצאה לדרך. אז הבין ויטלי זדורובצקי שארה"ב היא מדהימה, אבל הגיע הזמן שכל העולם ידע מי הוא, ואיזו דרך טובה יותר יש לעשות זאת מאשר להיות באירוע הספורט הגדול בעולם? אז בקיץ 2014 הוא טס לברזיל עם חברים במטרה ברורה אחת – לקדם את הסרט שלהם, 'Natural Born Pranksters' על הבמה הנוצצת ביותר. הוא פרץ לדשא במהלך המחצית השנייה, ויצר את ההד שכיוון אליו. אנשים צילמו, שאגו, צחקו, וההילה הייתה כבירה. לברון ג'יימס (אליו עוד נחזור), היה מהמצלמים, והסרטון שהוא שיתף באינסטגרם שלו זכה לתהודה עצומה אף יותר. את מה שקרה לוויטלי אחרי שנעצר, באמת שאי אפשר להסביר.

הוא ניצל טעות מביכה של מערכת המשפט שלא ממש תיעדה את הפרטים שלו ולא דאגה לקחת לו את הדרכון, ובמקום להגיע לדיון שנקבע, פשוט לקח אותו וחזר לארה"ב. לברזיל הוא לא חזר מאז, אבל הרעב לטייל בעולם ולהפוך לגדול יותר רק גדל.

במקביל, ולצד הייפ עצום מצד הקהל על הסרט המוצלח שהוציא, היו אנשים בעלי כוח והשפעה שהתלהבו מהדמות הצבעונית ורצו להיעזר בה על מנת לקדם עניינים אחרים. אחד גדול כזה למשל, היה הפיכת המפרץ הפרסי למשובח יותר עבור תיירים. לפני כן, עקב הערצה אדירה מצד אנשים באסיה, קיבל כרטיס לסינגפור על מנת לקדם אותה, ועל הדרך טייל לקמבודיה, ויאטנם ומלזיה על מנת להציג גם אותן בסרטונים שלו.

כשהיה בדובאי, יצר קשרים וחברים, כאלה שלעתיד ימשיכו לספק לו מתנות נוצצות בתמורה לפרסום. פעמיים ביקר בה, פעמיים אסף רגעים שיזכור תמיד. מנהיגה ברכבי יוקרה, דרך השתכנות במלון זהב, ועד ליטוף נמרים. בארה"ב הוא כבר כוכב, ועם ערוץ יוטיוב מצליח כל כך, הוא ידע שגם אמירות פוליטיות שיוביל יזכו לתהודה. ואכן, במסגרת משחק הגמר הרביעי בסדרת גמר ה-NBA  לפני שנתיים, הוא רצה להעביר שני מסרים – אחד, שדונלנד טראמפ גרוע לארה"ב, שני, שלברון ג'יימס, מי שהביא לו לא מעט קהל בסרטון ההוא ששיתף, ראוי לכבוד.

יש למה לחכות | צילום: ספורט 5

"אמא שלי לחלוטין נגד זה", אמר רגעים לפני שטס לאוהיו בשביל הקטע המשוגע הבא שתכנן. הוא מחובר אליה מאוד, ולמרות שלא מעט מתיחות שעושה מכוונות כלפיה, הוא מקשיב לה. אבל לא הפעם, אפילו היא לא תעצור אותו מעוד פסגה. יחד עם חברו טוני, הוא קנה כרטיסים לפרקט, בפינה שבין הסל ליציע, וחיכה לרגע הנכון. עם "Trump Sucks" על הבטן ו- "Lebron 4 President" על הגב, הפלאשים הגיעו מכל מקום. המאבטחים זינקו עליו מהר, אבל זדורובצקי השיג את מה שרצה. בארה"ב, בניגוד לברזיל החלמאית, דאגו לתעד כל דבר שעשה, מדוע עשה ואיך עשה ולזימון להעמדה בפני שופט הוא בהחלט ניצב.

עם עו"ד ממולח וחיוך, הוא קיווה לטוב: "אולי השופט אוהד את קליבלנד ויתן לי ללכת, כי העונש על מעצר במדינה שאתה לא גר בה רשמית אמור להיות פשוט". ועורך דינו, אבונטה קמפינה בקוט, שכבר הציל אותו ואת חבריו ממעצרים שטותיים ברחובות LA בעבר, היה בטוח בעצמו שגם הפעם בכוחו להוציא את מרשו ללא עונש כבד. כמה מעריצים חיכו לו בחוץ, ולמזלו, יצא שגם השופטת קצת מעריצה. היא שחררה אותו עם קנס ואף המליצה ליושבי המקום לרפרף על ערוץ היוטיוב שלו.

השם שיצר לעצמו באירועים הנ"ל הגיע שוב לאוזני כמה אנשים מכובדים במפרץ. אם אפשר להראות אירוע חשוב כל כך כמו מירוץ הפורמולה 1 האחרון של העונה מנקודת המבט של אחורי הקלעים, אז אין כמו ויטלי זדורובצקי לשם כך. מכר ישן טס במיוחד ללוס אנג'לס על מנת לתת לו כרטיס טריפל VIP  למירוץ, יחד עם גישה לשטיח האדום, למוסכים, לנהגים, ולמקום קרוב מאוד לבמה בהופעות שיתקיימו. ויטלי מצדו, שם לעצמו מטרה ברורה – לנשק את ריהאנה באחת ממסיבות היוקרה אליהן הוא מורשה להיכנס. זה כמובן לא הצליח לו.

יקראו לו חוליגן, משוגע, רודף שמלות, אבל אותו זה לא מעניין. הוא חי את החלום שראה בחזונו כילד, ואחרי שסבל בתחילת הדרך בארץ האפשרויות הבלתי מוגבלות, מרשה לעצמו באמת להשתחרר מכל מגבלה. "הלב אומר לי שאני נרקומן של אדרנלין", הוא אמר אחרי הפריצה למשחק הוורלד סרייס של הבייסבול לפני כמה חודשים, אז לקראת המונדיאל הקרוב ברוסיה, ארץ הולדתו, אף אחד לא יודע מה עובר בראש של ויטלי. אל תתפלאו לראות אותו מגיח שוב מאחת הפינות לאחד המשחקים הנוצצים בטורניר.