נאנסה במשך שנים באכזריות - ולא ידעה דבר: "למזלי אין לי זיכרונות, הייתי מתאבדת"

אחרי שנים של שתיקה, ג'יזל פליקו מדברת לראשונה בפומבי ומספרת כיצד בעלה לשעבר, דומיניק פליקו, סימם אותה ואפשר לעשרות גברים לאנוס אותה במשך שנים בזמן שהייתה מחוסרת הכרה.

ההתעללות המזעזעת החלה בשנת 2011, אך פליקו גילתה עליה רק ב-2020, לאחר שבעלה נתפס מצלם נשים מתחת לחצאיות בסופרמרקט סמוך לביתם בדרום-מזרח צרפת. בחקירת המשטרה נמצאו סרטונים ותמונות שתיעדו לפחות 70 גברים אונסים ותוקפים אותה, תיעוד שהוא עצמו שמר בקפדנות.

בריאיון לניו יורק טיימס, שנערך בפריז ונמשך כמעט שלוש שעות, היא תיארה כיצד חיה במשך שנים מבלי לדעת על הזוועות שהיא עוברת. "כשאתה שומע את העובדות בבית המשפט, אתה רואה את האישה הזאת ושואל איך היא עדיין עומדת. הייתי צריכה להעביר את המסר שאני עדיין אישה שעומדת זקופה", אמרה.

פליקו סיפרה כי חייה בעיירה מאזן (Mazan) נראו מאושרים. היא ובעלה עברו לשם אחרי שפרשה לגמלאות. "קראנו לבית הזה בית האושר", סיפרה. "חייתי חיים מלאים ושמחים. הכרתי רק גבר טוב ואכפתי, וזה מה שמפחיד".

היא תיארה אפיזודות של אובדן זיכרון. בפעם הראשונה, ב-2011, התעוררה בלילה ואמרה לבעלה: "מה אתה עושה? עזוב אותי". למוחרת התעוררה רק ב-18:00 בערב. כששאלה מדוע לא העיר אותה, השיב: "היית עייפה, נתתי לך לישון". ב-2013 מצאה כתמים על בגדיה ולא זכרה דבר. היא שאלה אותו כבדרך אגב: "אתה לא מסמם אותי, נכון?" לדבריה, הוא פרץ בבכי ואמר: "את מבינה מה את אומרת עליי?" והיא זו שהתנצלה.

במשך השנים ליווה אותה לבדיקות רפואיות ואף ישב לצידה אצל נירולוגים וגינקולוגים. אחד הרופאים אמר לה כי ייתכן שעברה אירוע מוחי קטן. רופאה אחרת אמרה לילדיה כי ייתכן שמדובר בסימנים מוקדמים לאלצהיימר. "הרגשתי אבודה. חשבתי שיש לי מעט מאוד זמן לחיות", סיפרה.

ההלם הגדול הגיע בתחנת המשטרה ב-2020. היא ציפתה לשוחח על שתי התמונות שבעלה נתפס מצלם בסופרמרקט, אך החוקר הראה לה תמונות שלה עם גברים זרים. "את מזהה את עצמך בתמונה?" שאל. "לא", השיבה, "אני לא מכירה את האיש הזה".

החוקר השיב: "זו את, אלה המנורות שלצד המיטה שלך". אז נאמר לה: "בעלך במעצר, את נאנסת פעמים רבות. עצרנו 53 אנשים". בהמשך התברר לה כי נאנסה כ-200 פעמים. "אבל זה לא אפשרי", אמרה אז וביקשה כוס מים כי לא הייתה יכולה לדבר.

על הצפייה בסרטונים סיפרה: "הם צריכים להחזיק לי את הראש כי אין לי טונוס שרירים. אין אמפתיה, אין רחמים". היא הוסיפה: "למזלי אין לי זיכרונות, כי אני חושבת שהייתי מתאבדת אחר כך. לא הייתי שורדת את זה". עוד אמרה: "ביליתי שעות במקלחת בניסיון לשטוף את הלכלוך הזה".

במהלך המשפט ויתרה על הזכות לאנונימיות. "כשאנחנו נושאות את הבושה הזאת, זה כמו להיענש פעמיים", אמרה. "נאבקתי בבושה בשבילי וגם בשביל הכלל". באולם ישבו 51 נאשמים ו-45 עורכי דין. לדבריה, ההגנה ניסתה להציג אותה כמי שהסכימה. "אני יכולה להבטיח שלא נרתעתי, אפילו לא פעם אחת", אמרה.

כל הנאשמים הורשעו. בעלה נידון ל-20 שנות מאסר, העונש המרבי בחוק. "בשבילי נעשה צדק", אמרה. "מה שהיה חשוב לי הוא שהם הורשעו".

במהלך החקירה נמצאו במחשב של דומיניק פליקו גם תמונות עירום של כלותיו, שצולמו באמצעות מצלמה נסתרת בעת שהתקלחו, וכן תמונת עירום של בתו למחצה, מחוסרת הכרה על מיטה, כנראה לאחר שסוממה. על פי כתב האישום, הוא הפיץ גם את התמונות שלהן באינטרנט.

הפרשה זעזעה את משפחתה, בתה קרולין חוותה התמוטטות ואושפזה. פליקו הודתה כי בתחילה לא תמכה בה כפי שהייתה צריכה. "לא רציתי שהיא תצלול לכאב הזה", אמרה. כיום השתיים מדברות כמעט מדי יום.

בסיום הריאיון סיפרה כי מצאה אהבה חדשה. "מעולם לא דמיינתי שאתאהב שוב", אמרה. "הוא שינה את חיי, אני סומכת עליו לגמרי". בגיל 73 היא אומרת: "אני בת מזל שאני בחיים".