סרטון מסעיר מדיון של בית משפט במישיגן מופץ בשעות האחרונות ברשתות החברתיות – וכל מי שצופה בו מרגיש כאילו נחשף לסצנה בסרט אימה. הדיון התקיים בזום כחלק ממשפט שבו מואשם גבר בשם קובי האריס בתקיפה של בת זוגו, מרי לינדזי. הוא נפתח בנוכחות התובעת, השופט, נציג המשטרה ועורכי דין מטעם הסנגוריה, וכל אחד מהם נמצא במיקום אחר. בנוסף, נכח בדיון הנאשם האריס, שמצוי תחת צו הרחקה מבת זוגו לאחר ששוחרר בערבות, וקורבן העבירה לינדזי עצמה, שהשתתפה בדיון מדירתה. בשש הדקות הראשונות ניסתה עוזרת התובע המחוזי דבורה דייוויס לתחקר את לינדזי – ואז התרחשה דרמה גדולה דרך המסך, לאחר שהתובעת הבחינה שמשהו אינו כשורה.
דייוויס ביקשה מלינדזי שתספר על הערב שבו אירעה התקיפה, אבל לינדזי ענתה תשובות קצרות, מסויגות ומבולבלות. מבטה של דייוויס הפך למרוכז יותר ויותר. עיניה עברו מתמונתה של לינדזי, שבה צולמו רק פניה בלבד, לתמונתו של האריס, שישב שעון בגבו על הקיר. התובעת הבחינה שהמסך של האריס נעלם ולינדזי הסתכלה לצידה הימני, ואז היא פנתה לשופט באמירה דרמטית: "כבודו, יש לי סיבה להאמין שהנאשם נמצא בדירתה של המתלוננת שמעידה ברגע זה, ואני חוששת מאוד לביטחונה", אומרת דייוויס, "אני מבקשת אישור כלשהו שהיא בטוחה לפני שנמשיך".
השופט ג'פרי מידלטון, פנה לשניים וביקש מהם למסור את הכתובת שבה הם נמצאים. אחרי שכל אחד מהם מסר כתובת אחרת, ביקש השופט מהנאשם לצאת לחזית הבניין שלו ולצלם את הכתובת, אבל האריס תירץ שהוא לא יכול לעשות את זה, כי הסוללה שלו עומדת להיגמר. באותו הרגע ממש בישרה דייוויס לשניים ששוטרים נשלחו לביתה של לינדזי, והם נמצאים בדלת שלה עכשיו.
המתלוננת פתחה לשוטרים את הדלת והמסכים שלה ושל הנאשם כבים. שאר משתתפי הזום נותרים מתוחים והמומים זה מול זה על המסך. "לא היו לנו התמודדויות כאלה כשהיינו בבית המשפט פיזית", אומר השופט, "זו הפעם הראשונה, עד כמה שאני יודע, שדבר כזה קורה".
בשלב הזה חזרה תמונתו של האריס, מצולם מהטלפון של לינדזי, מעשן סיגריה ונאזק על ידי השוטרים. "כבודו, מרי ואני לא רוצים את צו ההרחקה, אני מבקש לבטל אותו", אומר האריס, "אני מצטער ששיקרתי לך".
"מר האריס, אני מציע לך לא להוסיף דבר", השיב השופט מידלטון, "תוציא את הסיגריה מהפה. זו פעם ראשונה שקרה לי שנאשם יושב ליד מתלוננת ומאיים עליה תוך כדי העדות". השופט האשים את הנאשם בביזיון בית המשפט, ביטל את השחרור שלו בערבות והעלה את דמי השחרור בערבות שלו לעשרה מיליון דולר. "הגעת לתחתית ואתה ממשיך לחפור את הבור של עצמך", הוא סיים, והורה לשוטרים לקחת את האריס למעצר.
הסרטון גרר אחריו תגובות רבות, החל מתשואות חמות לערנותה של דיוויס, שהתושייה שלה הצילה את לינדזי, וכלה בצופים שתיארו אותו כסרטון אימה. "מזל שהכול נגמר בטוב", כתב אחד הגולשים.