זה התחיל עם מצלמה קטנה אחת, בשירות מילואים בבית לחם במהלך מבצע "חומת מגן" באפריל 2002. יניב ברמן, סטודנט צעיר לקולנוע, היה אז בן 23 - ומצא את עצמו עם חבריו לפלוגה בלבה של העיר, צמוד לכנסיית המולד שבה שרצו עשרות מחבלים. 15 שנה אחרי הוא חושף בפנינו את החומרים שצילם ומאפשר לנו במעט לחוות את התחושות.

לסיפורים הכי מעניינים והכי חמים – הצטרפו לפייסבוק שלנו  

בהחלטה של רגע, החליט ברמן להרים מצלמה - ולתעד את הנעשה סביבו במהלך השירות אליו נקרא. הוא ראיין את חבריו ושאל אותם על התחושות שלהם - ומצלמתו קלטה גם רגעים דרמטיים בהם התפוצצו מטענים ונשמעו יריות ברחובות.

"קניתי מצלמה וכשהגיע צו 8 פתחתי אותה", סיפר ברמן לחדשות 2 Online. "כשהתחלתי לצלם הגדרתי לעצמי מטרה: להראות בסרט שיש שני עולמות - זה של המילואים וזה של החיים האזרחיים, כל מילואימניק הוא כזה שיש לו בעצם שני כובעים".

אש כבדה על השיירה

הפלוגה של ברמן קיבלה משימה ברורה ולא פשוטה במבצע חומת מגן: לפרוץ ראשונים לבית לחם ולכתר את הקסבה של העיר מדרום על מנת לאפשר לשאר החטיבה להגיע מצפון, בהפתעה. בנוסף הם נדרשו למנוע מהמבוקשים בבית לחם לברוח או להגיע אל כנסיית הקבר שבה התבצרו כבר עשרות מחבלים.

פריצה לבית בבית לחם (צילום: יניב דרמן)
פריצה לבית בבית לחם | צילום: יניב דרמן

"בגלל שנכנסו ראשונים לבית לחם, חטפנו אש כבדה על כל השיירה", משחזר בשיחה עם חדשות 2 Online סא"ל רמו אלמוג, היום סחמ"ט חטיבת ירושלים, אז מ"מ בפלוגה של דרמן שגם היא חלק מחטיבת ירושלים. "לא נרתענו ממנה, ישר נטרלנו את מקורות הירי והתקדמנו על מנת להתמקם".

למרות השנים והמשימות שחלפו מאז, את הימים ההם אלמוג זוכר היטב. "הפלוגה כולה הייתה בדממה מוחלטת בתדריכים", הוא מספר. "זו הייתה רצינות יוצאת דופן. הם שאלו שאלות, התעניינו. בתור מפקד מחלקה הייתי הראשון שנכנס לכל מקום, כל בית לכל רחוב".

"שמרנו אחד על השני" (צילום: יניב דרמן)
"שמרנו אחד על השני" | צילום: יניב דרמן

אחריו היו לוחמים נחושים לא פחות. "רצתי וידעתי שיש לי גב", הוא אומר. "ידעתי שכולם רצים אחריי לא משנה מה. שמרנו אחד על השני".
שירות מילואים בכלל ומבצע חומת מגן בפרט יוצרים בקרב חיילי המילואים סיטואציות שקשה למי שלא חווה אותם להבין. "חיילים משחקים קלפים כשמבחוץ יורים", מתאר דרמן, "בין אם אנחנו שני מטרים ובין אם אנחנו 15 קילומטרים מאירוע. הדואליות הזו היא החיים שלנו. ככה זה כשלוקחים אזרח פעם בשנה והופכים אותו לחייל".

ברמן שלף את המצלמה לכל אורך שנותיו במילואים. הוא קיבץ אותם לסרט התיעודי "שלום פלוגה א'", ששודר בערוץ 8 בשנת 2007. קטעים רבים לא נכנסו לסרט, ורק היום החליט להפוך גם אותם לפומביים.