אם יש גיבורים במלחמה הזאת, אלו כנראה אנשים כמו יהלומה זכות מאופקים. עד לפני כמה חודשים עוד שימשה כחשמלאית מטוסים בחיל-האוויר ואם הייתה נשארת בצבא, הייתה בוודאי מסייעת בהכנות התקיפות של צה"ל. אבל המלחמה הזאת זימנה לה תפקיד אחר - עם האזעקה הראשונה הפכה יהלומה לקצינת הת"ש של העיר אופקים כולה, עיר מוכת אבטלה וטילים.

רוצים לקבל עדכונים נוספים? הצטרפו לחדשות 2 בפייסבוק

לא ברור כיצד דווקא האישה הקטנה והתזזיתית הזו מונתה להיות המרגיעה הראשית של עיר שלמה. יהלומה זכות היא רכזת החוסן של אופקים. בימים כתיקונם זו העיר החלשה בדרום. 24 אלף תושבים, כשליש מהם מטופלים ברשויות הרווחה. "עשינו היסטוריה כי אנשים מהמושבים באים לקבל שירות באופקים. זו אופקים אחרת", אומרת יהלומה זכות, אחרי שבוע כאוטי של אזעקות ונפילות.

יהלומה התחילה את העסק בהתנדבות ובנתה ''מפלצת חוסן'' שמתאימה לעיר גדולה וחזקה. היא גייסה את המחלקות לעבודה סוציאלית ממכללת ספיר ומכללת תל חי וחיברה אותן לצוות מובחר של מתנדבים מאופקים. עמותת נט"ל מעניקה את הליווי המקצועי שאורז את כל המנגנון. המטרה הראשית היא לאתר ולטפל באנשים במצבי דחק. ליהלומה אין שום השכלה בעניין, היא בכלל חשמלאית מטוסים. "השפה היא זו שתשנה את המציאות שלנו. כל זמן שנתבכיין - נחזור אחורה", אמרה יהלומה, שפרשה מתפקידה המאתגר רק לפני כמה חודשים.

"המצב משוגע; אנחנו עדיין נורמלים"

במקלט, בזמן אזעקה (צילום: חדשות 2)
במקלט, בזמן אזעקה | צילום: חדשות 2

בכל המקלטים עוברים ישראלים טובים שבאו בהתנדבות להקל קצת. התורמים שהתקשרו מכל הארץ והציעו לשלוח אוכל יהלומה דחתה. "המלחמה לא עושה אנשים רעבים, המצב משוגע - אנחנו עדיין נורמלים", היא מקפידה להדגיש.

כל משבר הוא הזדמנות לצמיחה וכל מלחמה מצמיחה גיבורים חדשים. יהלומה אולי לא דהרה על טנק ולא קפצה על רימון אבל חרשה את העיר שלה עד שקרעה את הנעליים ואמרה לכולם:"'תתעוררו, אנחנו לא מסכנים, אנחנו מאופקים".