"אסור שאף אחד יידע שדיברתי איתך", מבהיר ב' כבר בתחילת השיחה. "זה ממש מסוכן. כל מי שפונה נגדם יכול להפוך למטרה". כך, בשלושה משפטים, אפשר אולי לסכם את הסיפור הזה כולו.

לסיפורים הכי מעניינים והכי חמים – הצטרפו לפייסבוק שלנו

בשבועות האחרונים גוברת המחאה בקרב חלק מהמגזר החרדי נגד בני המגזר שמתגייסים לצבא. כבר קשה לספור את מספר המקרים שבהם הותקפו חיילים במדים בלב השכונות החרדיות. המשטרה, שמנסה להילחם בתופעה, שולחת שוטרים מחופשים לחיילים כדי ללכוד את המתסיסים.

ב' מתגורר בשכונת מאה שערים בירושלים. הוא מגדיר את עצמו כמי שנולד לחסידות "מאוד עוינת למדינה". השיחה איתו מספקת הצצה לפעילות החשאית שמתרחשת רחוק מעיני הציבור והמשטרה, וגם לנפש חצויה.

"יום שישי השחור"

"אני רואה את מה שהם עושים וזה כואב לי", הוא אומר וחוזר לאחד ממקרי התקיפה שהיה עד להם בשבועות האחרונים. "אני קורא לזה יום שישי השחור", אומר ב'. "החלו הפגנות וצעקות נגד החייל והתושבים הפיצו סרטונים שבהם רואים שוטרים מכים לכאורה צעירים ללא סיבה".

כרזה נגד שוטרים
כרזה נגד שוטרים | צילום:

אבל לדברי ב', זה רק צד אחד של הסיפור. "הם תפסו את החייל, לקחו אותו לסמטה ו'פיצצו' אותו במכות", אמר. "הם שברו לו את הצלעות. הוא לא עמד על הרגליים ובקושי הצליח ללכת". 

ב' טוען שזו שיטה אצל מובילי ההפגנות הללו. "הם מסתירים דברים", הוא אומר. "הם מצלמים ואז עורכים את הצילומים ומוחקים דברים מפלילים. הם מנסים לייצר מציאות שבה המשטרה מתנכלת להם".

"משטר פחד"

אם יחשוף את עצמו, טוען ב', דינו נגזר. "אם מישהו ייצא נגדם - הם יהרגו אותו", אמר. "זה משטר מפחיד".

ב' לא לבד בהתנגדות השקטה למעשי הקהילה שבה הוא חי. לדבריו, יש רבים כמוהו שמתנגדים ליחס השלילי לחיילים, אך הם מפחדים להתנגד מחשש לחייהם. "רבים מתביישים במעשים הללו", הוא אומר. "הם רואים את ההפגנות ומתים לעשות משהו אבל הם לא יכולים לעשות כלום. אם הם יגידו משהו הם לא יוכלו לחזור למשפחות ולחברים שלהם".

כדי שלא יחשדו בעמדותיו של ב', הוא נאלץ לשדר החוצה מסרים הפוכים. "לפעמים כשאני עובר ליד הפגנה אני אומר דברים נגד המשטרה, רק כדי שלא יחשדו בי", הסביר.