חדר ההמתנה בבית החולים בילינסון, שעת צהריים. ההורים, האחים, הדודות, החברים,
כל משפחת ביטון כאן. לפני חמש שעות האח הקטן דניאל נכנס לעוד ניתוח, בינתיים מחכים. חוץ מהחמ"ל של לילך - שעובד 24 שעות ביממה.

למבצע הצבאי הזה יש מטרה אחת בלבד: חצי מיליון דולר. זה הסכום שדניאל, בן 21, צריך כדי לעבור השתלה של המעי הדק במיאמי, שיכולה להאריך את חייו. אבל יש בעיה: הניתוח היקר צריך להתבצע כחודש אחרי הניתוח שהוא עובר היום, מה שמשאיר להם זמן קצוב לגייס סכום אדיר.

עד לפני חודש לילך חיה טוב באמריקה עם בעלה ושתי הילדות. כשהבינה שלחיים של אחיה יש תג מחיר, היא עלתה על המטוס הראשון לארץ, והיא לא חוזרת עד שתראה את הכסף. שום דבר לא הכין את לילך להפקת העל הזו. היא עסקה בעבר בקייטרינג, אחר כך אימא במשרה מלאה, ופתאום עכשיו, היא נדרשת להתרים, לארגן, להתחנן. הכול חדש לה.

שלושים שנה של איסוף תרומות למען הבן

לא רחוק מבילינסון, ברחובות, משפחת לוי חיה כבר שלושים שנה את המחלה של אביחי הבן. מגיל 4 הוא מטופל בדיאליזה וזקוק להשתלות כליה. כבר שלושה עשורים שפעם אחר פעם המשפחה והחברים מתגייסים למענו.

שלושה ספרים אבישי כתב על בנו והמחלה, ספר ועוד ספר, דיסקית ועוד דיסקית. הם צריכים להגיע למיליון וחצי שקלים. שליש הם כבר אספו, כל שקל נוסף לא קל להם, גם היום, לבקש.

בחזרה ללילך. דניאל עדיין בחדר ניתוח, אבל היא כבר דוהרת לבאר שבע. הערב אירוע השיא שלה. היא גייסה אולם אירועים, זמרים, סלבריטאים מקומיים, אבל לפני האירוע היא עוד צריכה לעבור בין כמה בתי עסק שמתרימים עבורה לקוחות, לקושש עוד כמה אלפי שקלים. אף אחד לא חומק מידיה של לילך,
אפילו לא זוג שממהר לחופה.

המשפחה שרוקנה את חשבון הבנק

גם משפחת אוזן מחיפה כבר רוקנה את חשבון הבנק. הם מכרו רכוש פרטי, לוו כסף מהבנק, 250 אלף שקלים כבר יש עבור השתלת כליות לאח ירון. את 150 אלף השקלים הנוספים הם מנסים לגייס דרך תרומות ב-SMS.
 
בשמונה בערב, דניאל עדיין מורדם על שולחן הניתוחים. באולם האירועים כל המוזמנים שהגיעו הם מצד החתן שלא נמצא כאן. לילך מקבלת את פניהם במקומו. למזלו של דניאל הוא אוהד את הקבוצה הנכונה. הפועל באר שבע נרתמה לתת חסות לערב, ומופיעה בהרכב פותח. המלצרים נאלצים לערוך עוד ועוד שולחנות. הגיעו הרבה יותר ממה שציפו, אלף איש.

לילך הייתה בטוחה שהדבר הראשון שתעשה אחרי האירוע יהיה לספור את השטרות, שטר ועוד שטר, עד לחדר הניתוח במיאמי. אבל האמת היא שבסוף, הרבה יותר חשוב לה להיות קרובה לדניאל.

יום אחר כך עדכנו אותה שנאספו יותר מ-300 אלף שקלים בערב אחד. עכשיו צריך לגייס עוד יותר ממיליון וחצי שקלים, ונותר רק עוד חודש אחד.

לתרומות:

תרומות לדניאל ביטון ניתן להעביר לחשבון עמותת "קו לחיים" על שם דניאל חיים, בנק הפועלים סניף 532 מס חשבון 485378 או לפנות לטלפון 050-4762597

תרומות לאביחי לוי ניתן להעביר לעמותה (ע"ר) למען אביחי לוי , בנק הפועלים, סניף 544 מס' חשבון 612817

תרומות לירון אוזן ניתן לשלוח SMS עם הספרה 10 לטלפון שמספרו 2030 או לפנות לטלפון שמספרו 050-7538596