"אשתי רעדה כולה, מתה מפחד": צרורות הירי שהפכו את החיים ביישוב הפסטורלי בגליל לסיוט

רעולי פנים חמושים, ירי באמצע הלילה וילדים שהוריהם חוששים להשאיר לבד בבית. ביישוב הקהילתי כמון שבמשגב, המונה כ-200 משפחות, מתקשים לעכל את אירועי הירי הפלילי בכמאנה הסמוכה. "עליתי לצפון, רציתי את הגליל. כזה דבר לא היה לי בחיים", מספר אחד התושבים. למרות הפחד, התושבים מדגישים: "אנחנו יודעים לגור ביחד", וקוראים למאבק משותף בפשיעה שפוגעת בשתי הקהילות.

מהמרכז עליתי לצפון. עליתי להתיישב, רציתי את הגליל. עזבתי את הכול, החלפתי עבודות. כזה דבר לא היה לי בחיים. אני חוזר הביתה ב-12 כי אני לא יכול להשאיר את הילדים שלי לבד

תושב כמון

השעה 03:30 לפנות בוקר. השקט ביישוב הקהילתי כמון שבגליל נקטע בצרורות ירי. משפחות מתעוררות בבהלה, הורים ממהרים לבדוק שילדיהם בטוחים ובקבוצות הוואטסאפ היישוביות מתחילות לזרום הודעות מודאגות. במרחק מטרים ספורים מבתי התושבים, בכמאנה הסמוכה, חמושים פותחים באש. עבור תושבי כמון, שבחרו לגדל את ילדיהם באחד האזורים הפסטורליים בגליל, המציאות הזאת הופכת לבלתי נסבלת.

"בלילה האחרון אתמול היה צרור, חתיכת צרור של יריות, אומנם בבודדת אבל צרור משוגע בשלוש וחצי בלילה", מספר תושב היישוב, שביתו נמצא סמוך למוקד הירי. "אשתי התקשרה למשטרה באותו רגע. פשוט עמדו וחוררו לו שם את הבית וחוררו לו שם את השמיים", המשיך.

לצד האלימות, התושבים מבקשים לשמור על יחסי השכנות

כמון הוקם בשנות ה-80 כחלק ממפעל ההתיישבות בגליל, והוא משתייך למועצה האזורית משגב. ביישוב מתגוררות כ-200 משפחות. הוא שוכן על רכס הר כמון, לצד היישוב הקהילתי מכמנים והיישוב הבדואי כמאנה, הכולל כמה מתחמי מגורים, ובהם ג'לאסה וכמאנה המזרחית. שלוש הקהילות חולקות מרחב גיאוגרפי אחד, ובמקומות מסוימים מפרידים מטרים בודדים בין הבתים.

"אנחנו חיים קרובים ומאוד משותפים, עם קשרים מאוד טובים בין האנשים", מספר תושב נוסף. "הגננות אצלנו ביישוב, מרביתן הן מכמאנה, והן מדהימות. משחקים במגרש הרבה פעמים ביחד". לדבריו, הקשרים בין הקהילות הם חלק בלתי נפרד מחיי היום-יום, והאלימות אינה מבחינה בין התושבים: "אנחנו ביחסים טובים ואנחנו גם רוצים לשמור על יחסים טובים כאלו. הם סובלים גם הם מהירי".

"הם היו מטר מהבית"

אלא שבימים האחרונים הפכה הקרבה הגיאוגרפית למקור חרדה. בלילה שבין שני לשלישי, כך מספר אחד התושבים, הגיעו חמושים לביתו של שכן בכמאנה. "סביר שנכנסו לשכן בדואי ממול אליו הביתה, ירו לו בתוך הבית, ואז הם ברחו", הוא משחזר. "בינינו לבין היישוב השני אין גדר".

באותו לילה שהתה רעייתו לבדה עם הילדים. הוא עצמו שב מחו"ל דקות לאחר האירוע. "ראיתי אותה, היא רעדה כולה, מתה מפחד", הוא מספר. "הכלבים נבחו דקה לפני, העירו אותה. בפעם הראשונה היא לא הבינה שזה זה". רק למוחרת, כשצפה בתיעוד מצלמות האבטחה, הבין עד כמה קרובה הייתה הסכנה: "ואז ראינו שהם היו מטר מהבית, ואז ראינו שהם ברחו משם, ואז אתה מתחיל להבין את גודל האירוע".

חוששים להשאיר את הילדים לבד

גם בקבוצת הוואטסאפ של כמון ניכרת החרדה מהירי הפלילי. "עכשיו היה שוב צרור יריות מטורף", כתבה תושבת בשעה 03:37. תושב אחר עדכן: "ירי בכמאנה ב03:30", ובהמשך הבהיר: "לא צרורות הכול בבודדת". תושבת נוספת כתבה בפשטות: "היריות מפחידות", ואילו תושב אחר דיווח: "היה פה מטווח מולנו". בתוך דקות כתבה אחת התושבות: "דיווחתי למשטרה", ובהמשך עדכנה: "המשטרה דיברה איתי והם בדרך".

מאחורי ההודעות הקצרות מסתתרות משפחות שחייהן השתנו. אחד התושבים, שעבר מהמרכז לגליל לפני כשלוש שנים, מספר על החלום שהביא אותו לכמון. "אני מהמרכז עליתי לצפון, עליתי להתיישב, רציתי את הגליל, עזבתי את הכול, ניתחתי הכול, החלפתי עבודות", הוא אומר. "כזה דבר לא היה לי בחיים". החשש כבר משפיע על שגרת המשפחה. "אני חוזר הביתה ב-12 כי אני לא יכול להשאיר את הילדים שלי לבד", הוא מספר. לדבריו, החמושים מנצלים את הקרבה בין היישובים כדי להגיע למוקדי הירי ולהימלט, ולעיתים הירי מתבצע גם לכיוון כמון.

"מה שפוגע בנו פוגע גם בהם"

למרות הכול, התושבים מסרבים להפוך את האירועים לעימות בין שכנים. "רוב החבר'ה שם הבדואים גם הם סובלים", מדגיש אחד מהם. תושב נוסף מסביר: "אנחנו חיים בצמידות ומה שפוגע בנו גם פוגע בהם והפוך", וקורא ל"שילוב כוחות וריכוז מאמץ" במאבק באלימות.

בכמון מבקשים דבר אחד פשוט: להחזיר את תחושת הביטחון לבתים. לא להתרגל לצרורות הירי, לא לחשוש להשאיר ילדים לבד ולא להתעורר באמצע הלילה כדי לבדוק אם כדור תועה חדר לחצר. כי עבור המשפחות בכמון ובכמאנה, החיים המשותפים הם מציאות של שנים. עכשיו הן מבקשות שגם הביטחון יהיה משותף.

ממשטרת ישראל נמסר בתגובה: "היום לפנות בוקר התקבל דיווח על ירי לעבר בית ביישוב כמון, ללא נפגעים. נפתחה חקירה במטרה לאתר את החשודים ולמצות עמם את הדין".