יוצרים מעטים, גם מהמוכרים והוותיקים שבהם, יכולים לזקוף לשמם ז'אנר שלם ומאובחן שמזוהה קודם כל איתם. הקומיקאי בניטו סקינר, המוכר בשם הלא-לגמרי-במה-כי-מי-עוד-עומד-פיזית-על-במות שלו בני דרמה (BennyDrama), הוא אחד מאותם בני מזל, שרתמו סט מסוים מאוד של כישורי פקה וכישרון קומי והפך אותם למותג בן מיליון עוקבים באינסטגרם ו-258,000 מנויים ביוטיוב, שם מתפרסמים הסרטונים המוכרים ביותר שלו, שזולגים בדרך כלל גם לרשתות חברתיות נוספות כמו פייסבוק, בה הם גורפים מיליוני צפיות.
ואתם מכירים את הסרטונים של בני דרמה. זאת אומרת, גם אם אתם לא חולקים את תחומי העניין שלו - חייה של קיילי ג'נר ובריטני ספירס, "המרוץ לדראג של רופול", גוף יצירותיה של ג'סיקה צ'סטיין ואיך לעזאזל יוצאים עם בני מזל סרטן - כנראה נתקלתם בהם. אם אתם בני 17 עד 40, אולי אפילו עשיתם להם לייק וחשבתם "אין, זה בדיוק אני".
"כילד, תמיד אהבתי להופיע", סיפר סקינר בשיחה עם מגזין PAPER. "כשהקליפ של 'Oops!...I Did It Again' יצא, למדתי את כל צעדי הריקוד בו, כולל החלק באמצע בו היא מדברת על הזקנה שקפצה לאוקיינוס - שיננתי הכל. הייתי מופיע מול המשפחה שלי עם כובע טמבל ו-וסט - היה לי לוק שלם". אולם למרות האינסטינקט הבימתי, סקינר לא הופיע באופן מקצועי ולא עסק בקומדיה לאורך שנות התבגרותו במדינת איידהו הלא זוהרת. במקום זאת הוא שיחק פוטבול בתיכון, ורק אחרי שיצא מהארון בשנתו האחרונה בקולג', החל לכתוב מערכונים וחומרים קומיים, והבין שהוא מעוניין - אך חושש - להופיע מול מצלמה.
"חשבתי שיכתבו עלי באינטרנט שאני הומו", סיפר על הסרטונים הראשונים שפרסם. "הייתי מבועת מהאינטרנט לזמן מה, אבל אז התחלתי להקליט את עצמי עושה ליפסינק, ואז התחלתי לדבר בסרטונים, ואז יצאתי מהארון וזה המשיך לגדול ולגדול". את נסיונו בהתמודדות עם תגובות ברשת, סיכם ב"האינטרנט מפחיד, אבל זה גם מקום מופלא, ודברים יכולים לזנק שם במהירות… אנשים מטנפים על רשתות חברתיות כי הן יכולות להיות מקומות נוראיים, אבל אלה יכולים להיות גם מקומות מדהימים למי שאין לו גישה לסוכן או מלהקים, ורוצה להתנסות בדמויות או לקבל תפקידי משחק. זה מה שעשיתי וקיבלתי את התגובות הכי נחמדות שיש".
הסרטונים המפורסמים של סקינר הם מופת קדחתני של דלות הפקה ועריכה. הוא מגלם בהם את כל הדמויות, ומאפיין את הדמויות האלה באמצעות ביגוד זול, איפור מחופף ופאות נוכריות שהשתיקה יפה להן. התוצאה משלבת בין הקצב ההיפראקטיבי של סטורי באינסטגרם לתוכן והאסתטיקה של סרטוני הדרכה והתנסות ביוטיוב. סדרת הסרטונים הוויראלית ביותר שלו היא "לצאת עם בן מזל -": שמונה סרטונים (והיד עוד נטויה) ששוחררו מדי חודש לאורך 2019 בהתאם למזל הרלוונטי, שצוחקים על סיטואציות זוגיות שקורות למי שבמערכת יחסים עם בני ובנות מזל גדי, דלי, תאומים וכו'. כך למשל הסרטנית שסקינר מגלם היא צעירה רגישה ואופטימית מאושרת לפגוש את ההורים של בן זוגה ומתעקשת ש"לבכות במקלחת זה לא נחשב", והשור שהוא משחק הוא גבר עם מיליון תחביבים שחותם כל משפט שיוצא מפיו בקריאת "אהבה עצמית". סקינר עצמו, אגב, בן מזל עקרב ואפילו חולק יום הולדת עם קנדל ג'נר - ועכשיו תגידו לנו שאסטרולוגיה זה לא אמיתי.
כל הרכיבים מסמנים גם את קהל היעד המיידי של סקינר: מילניאלים וזניאלים שמעבירים הרבה זמן ברשתות החברתיות. וגם אם זו נשמעת כמו קהילה מצומצמת למדי, סקינר הוכיח שמדובר דווקא בכוח שוק לא מבוטל. בשנה החולפת הוא תרגם את הסרטונים שלו להצלחה כלכלית כשזכה לחסות ממותג הוודקה "סוודקה", ובחודש נובמבר הוא העלה מופע יחיד במרכז האמנויות של טרייבקה בניו יורק. "Overcompensating" - משהו שבין "מתלהב" ל"מפצה באופן נלהב מדי על משהו" - הוא מופע שמקים לתחייה את הדמויות שסקינר גילם בחלק מהסרטונים, בהן אלילותיו קריס ג'נר וליזי מקגוויר, אבל גם דמויות מקוריות כמו בניטה והיילי. אליהן מתווספים גם נדבכים אישיים יותר מחייו של הקומיקאי וגם, אלא מה, קטעי וידאו חדשים. את רוב הכרטיסים, לטענתו, הוא מוכר בכלל באינסטגרם. כלומר, אם עד עכשיו ניתן היה לפטור את סקינר כפארודיה על תרבות אינסטגרם וכוכבי רשת, עכשיו הוא כבר הדבר עצמו. גם את השם בני דרמה הוא זונח בהדרגה, ואת סרטוניו המצליחים מלווה שקופית פתיחה צבעונית שמכריזה כי מדובר בהפקה של בני סקינר - אימפריה קומית בהתהוות שסימנה לעצמה מטרות נוספות גם מחוץ ליוטיוב.
העדות המובהקת ביותר להצלחתו של סקינר מחזירה אותנו בתנועה מעגלית לתחילת הכתבה. הסרטונים שלו מציגים שפה קומית מאובחנת, ששואבת השראה מתוכן ויראלי שקדם לה (לרגע אי אפשר לומר שסקינר *המציא* את העריכה המהירה בסרטונים או את עיצוב הדמויות המרושל בכוונה) ומנהלת דיאלוג תמידי עם הצופים כדי להפוך תמיד למחודדת ומשוכללת יותר. השילוב בין האלמנטים הטכניים האלה לתוכן המסוים שהוא יוצק בהם הפכו אותו, כאמור, לא רק ליוצר רשת מצליח אלא גם לדגם. למישהו שמעתיקים ממנו. במובן הזה, ההופעות החיות - כשאלה יחזרו להיות שוב רלוונטיות - אינן השלב האבולוציוני הבא של סקינר ולא סטטוס יוקרתי להתהדר בו, אלא הצהרת כוח. הוא כל כך חזק ומאובחן אונליין, שהוא יכול להרשות לעצמו גם לחלטר מדי פעם מול קהל בשר ודם.