"אמור לי מי חבריך ואומר לך מי אתה", גורס הפתגם. ובכן, לפי דברים שחיים כחלון אמר לאחרונה בשיחה עם מקורביו, חבריו הם העבריינים הבכירים עמיר מולנר, עמוס לביא, שלום דומרני, התאומים שון ודין קסנטיני, האחים צ'יקו וג'ורג' בית עדה – וגם ערן חייא, היעד מספר אחת של משטרת ישראל. מה זה אומר על כחלון, מעצב שיער בן 43 מפתח תקווה? כל אחד והפרשנות שלו, אבל דבר אחד בטוח: כל הנ"ל נותנים לו כבוד, הרבה כבוד. סומכים עליו בעיניים עצומות, רואים בו בן משפחה. והוא מצדו יודע לתת עצות ולגשר ביניהם.
"כולם אוהבים את חיים, זה דבר שקשה למצוא בעולם התחתון", מספר השבוע עבריין מארגון פשע במרכז הארץ. "הוא נאמן, חבר טוב, אח. כולם אומרים שהוא אף פעם לא משקר, לא מרמה אף אחד. מילה שלו זו מילה, לכן הוא אהוב ולא תמצא אף אחד שילכלך עליו. לא זוכר פעם אחת שביקשתי ממנו משהו והוא לא עזר לי, ברגעים הכי קשים בחיים הוא היה תמיד שם בשבילי. לא מכיר הרבה כאלה בעולם הפשע. בגלל זה הוא אורח כבוד בחפלות ובסולחות".
בעולם התחתון מכירים אותו כמגשר. לא בורר רשמי, אלא אדם שיודע לתווך בתבונה בין עבריינים וחברים שהסתכסכו. "יש לו מספיק כושר שכנוע כדי לגרום לאסקימוסי לעבור לגור בנגב", אומר אדם שמכיר אותו. "הוא יודע לגעת באנשים, לחדור להם לנשמה, וברוב הפעמים הוא מצליח לפייס ולגשר". מטבע הדברים, לא מכל מפגש כזה יש מי שימסור רשימת משתתפים, אבל ידוע שכחלון נכח לאחרונה בסולחת העשור של העולם התחתון, בין ראש ארגון הפשע עמוס לביא ליריבו המר אייל נגר באולם אירועים באור יהודה.
על ראש ארגון הפשע עמוס לביא (משמאל) אמר כחלון לחבריו: "הוא אח וחבר, באתי לכבד אותו בסולחה עם אייל נגר. כשחברים מבקשים ממני לגשר, אני עושה את זה באהבה"
"עמוס הוא אח וחבר, באתי לכבד אותו בסולחה. כשחברים מבקשים ממני לגשר, אני עושה את זה באהבה. אני איש של שלום ואמת", אמר אז כחלון והוסיף: "היו שם מאות אנשים, אווירה מחשמלת, לא אירוע שרואים כל יום". על יחסיו עם לביא, המוגדר כראש ארגון פשע, אמר כחלון למקורביו: "אנחנו נפגשים במסיבות, באירועים של חברים, בחפלות. הייתי גם בחתונה שלו שהתפוצץ בה מטען חבלה".
כחלון אינו יעד של המשטרה – הוא על הרדאר בגלל קשריו, לא יותר מזה – אבל בקיץ האחרון כמעט שילם מחיר כבד על הקשרים החברתיים הענפים שלו עם דמויות מפוקפקות. זה קרה ב-2 באוגוסט, בשעה 21:30, ברחוב דיזנגוף בתל אביב. ההמולה הרגילה של העוברים, השבים, האוכלים והשותים הופרה כששני צעירים, רכובים על אופנוע גנוב עם לוחית זיהוי מזויפת, נצמדו למכונית מרצדס. באמצע הרחוב ההומה שלף אחד מהרוכבים אקדח וירה מחסנית שלמה לעבר יושבי המכונית. מיד לאחר מכן נמלטו היורים מהזירה.
כשהמרצדס נעצרה בשולי הכביש, מחוררת מכדורים, יצאו ממנה כחלון, העבריין נאור סוכר וגבר נוסף. הם נראו מופתעים ומבוהלים מאוד, מפנימים תחילה את מה שקרה ואחר כך את המזל שלא קרה יותר. "אין לי אויבים, אין לי מושג מי ירה עלינו. אני חבר של כולם", אמר אז כחלון ל-mako. "לקחנו מרצדס חדשה מהניילונים מחבר בראשון לציון כדי לבלות קצת בחוף הים בתל אביב, היינו בדרך למועדון כשמעתי רעש של שריקות. לא שמתי לב שמדובר בכדורים. רק כשיצאתי לכביש ראיתי כמה כדורים פגעו במכונית".
כחלון גרם לסערה כשהוא וכמה מחבריו הצטלמו עם גור האריות שמשטרת ישראל חיפשה בנגב ובמרכז. "כל העולם חיפש אותו, ורק אני ידעתי איפה הוא", אמר אז מעצב השיער
כוחות גדולים של משטרה הגיעו לזירת האירוע. בתחילה היה חשד שמדובר בפיגוע לאומני, והשוטרים עצרו שני תיירים מדובאי בחשד שביצעו את הירי, אבל שחררו אותם רגע לפני שתתרחש תקרית דיפלומטית בין המדינות. הבלשים הבינו עד מהרה שזה היה ניסיון חיסול של העולם התחתון, והעלו את הסברה שהיורים נשלחו על ידי עבריינים מיפו. "אם היה מדובר ברוצחים שכירים מיומנים, היינו אוספים גופות מהמכונית", אמר אז קצין משטרה. "למזלם של השלושה האלה, הירי היה חובבני מאוד. כנראה רעדה היד או שהיורה פשוט איבד יציבות במהלך הירי".
יושבי הרכב לא נפגעו. הם נלקחו לחקירה במשרדי היחידה המרכזית במחוז תל אביב, ושם שמרו על שתיקה רועמת למעט האמירה הכללית שאין להם מושג מי ירה. לאחר מספר שעות הם שוחררו, והחקירה נקלעה למבוי סתום. תיק ניסיון הרצח המשולש עדיין לא מעלה אבק, אבל ספק אם יפוענח.
"ברור לנו שהם יודעים מי ירה עליהם, זו לא טעות בכתובת, היה פה ניסיון חיסול שנכשל", אומר גורם בכיר במשטרה. "הם פשוט מעדיפים, כמו כל עבריין שמחזיק מעצמו, לסגור חשבונות בדרך שלהם עם מי שהיה מעורב בניסיון הרצח. אם הם יספרו למשטרה מי ירה עליהם, הם ייצאו שטינקרים וזה יפגע להם בכבוד".
העסק הדפיס כסף
כשבודקים איך הגיע חיים כחלון לחוג החברתי של לביא, דומרני וכיו"ב, קל לחשוב שהוא נולד לזה: האיש הוא יליד פרדס כץ, השכונה בגבול רמת גן ובני ברק שהייתה ביתם של עבריינים בכירים רבים. לפני כ-30 שנה פרצה מלחמה בין עברייני השכונה לראשי כנופיית רמת עמידר, השכונה השכנה, והסכסוך המדמם הגיע לא אחת לכותרות הראשיות.
שני צעירים רכובים על אופנוע נצמדו למרצדס שבה ישב כחלון. אחד מהם שלף אקדח וירה מחסנית שלמה. "רק כשיצאתי לכביש ראיתי כמה כדורים פגעו במכונית", סיפר כחלון
"זו הייתה תקופה מטורפת", סיפר בעבר כחלון לחבריו. "אנשים שהכרתי נרצחו בארץ ובחו"ל, חלק נשארו בחיים בנס. הייתה פה מלחמת עולם, לא היה דבר כזה בעולם התחתון בישראל. היו חיסולים בסגנון של המאפיה האיטלקית". אלא שככל הידוע, כחלון עצמו לא התערבב בסצנת הפשיעה של פרדס כץ. ידע לא להרגיז אף אחד, לשמור על עצמו. הוא היה רק נער כשהחלה מלחמת השכונות, אבל כבר אז תמרן את עצמו לעמדת החבר של כולם.
בצבא שירת כחלון בגדוד הקשתות 414 בחטיבת עין יהב שבערבה, שמטרתו הייתה למנוע חדירות של מחבלים מירדן, ממצרים ומרצועת עזה. "היינו רואים בחמ"ל כניסה של מחבלים לישראל ותוך שניות עולים על ג'יפים ומנהלים אחריהם מרדפים בשטח, אקשן של החיים", סיפר כחלון לחבריו וסיכם: "ממרדפים כאלה יכולתי לצאת גם בארון קבורה, חס וחלילה. אבל היה לי הרבה ידע על אמצעי לחימה".
לאחר ששוחרר מהצבא הקים כחלון בפרדס כץ חוות סוסים שעבריינים בכירים נהגו להגיע אליה. שם התחבר למי שיהיה בהמשך היעד מספר אחת של משטרת ישראל ואחד ממנהיגי כנופיית רמת עמידר, העבריין עמיר מולנר. למרות שהוא נחשב לראש ארגון פשע, למרות שבמשטרה מייחסים לו מספר מעשי רצח שלא הסתיימו בהרשעה, כחלון דיבר לאחרונה עם מקורביו על מולנר במילים השמורות לצדיקים: "אברהם (עמיר מולנר שינה את שמו לאברהם מילר כשחזר בתשובה – ש"א) הוא נשמה טובה. אין אנשים כאלה. זה אדם שתורם בסתר ועוזר לנזקקים ולאברכים, אדם חכם בצורה בלתי רגילה. מי שיושב איתו לשיחה מתאהב בקלות באישיות שלו ובחוכמת חיים שיש לו. הוא חבר לכל החיים". לא מן הנמנע שמולנר היה מי שחיבר את כחלון לעמוס לביא; בעולם התחתון ידוע שהשניים ביחסים טובים.
ספר הצמרת לא מסתיר את קשריו עם מי שמככבים במדורי הפלילים, ומעלה תמונות משותפות איתם לפייסבוק ולאינסטגרם. הוא נוהג לשתף גם תמונות של עצמו לצד רכבי יוקרה
מחוות הסוסים שינה כחלון כיוון ופנה לעיצוב שיער. הוא התמחה אצל הספר האגדי שוקי זיקרי, ולאחר שהתאהב במקצוע הקים בכיכר המדינה בתל אביב מספרת נשים מצליחה. בתוך זמן קצר הפך לספר צמרת. "היו מגיעות אליי נשים עשירות מצפון תל אביב", סיפר כחלון בעבר. "זה התחיל מפה לאוזן: לקוחות הפכו לחברות הכי טובות שלי, אהבו את העבודה שעשיתי, וחברה הביאה חברה. בחלק מהמקרים הגיעו גם בנות זוג של עבריינים בכירים ממרכז הארץ והסביבה, והפכו ללקוחות קבועות שלי. אבל אני סיפרתי ועיצבתי שיער רק לנשים. את הבעלים העבריינים הכרתי על הדרך, ורובם הפכו לחברים טובים שלי במהלך השנים".
בהמשך סגר כחלון את המספרה ופתח תחתיה מספרת בוטיק ברחוב ארלוזורוב בתל אביב. היא הפכה לסיפור הצלחה. "המספרה הייתה במיקום אסטרטגי, היו מגיעות אלינו רופאות ואחיות שעבדו בבית חולים איכילוב, נשות עסקים", סיפר כחלון לחבר קרוב. "הייתה הצלחה מטורפת, העסק הדפיס כסף".
אלא שלפני כעשר שנים, בעיצומה של ההצלחה המסחררת, כחלון הסתבך לראשונה בחייו בפלילים. זה קרה כשנעצר על ידי בלשי היחידה המרכזית במשטרת מחוז ש"י בחשד שהוא וחבר טוב הניחו מטען מתחת לבית אחותו של כחלון, שהתגוררה ביישוב שערי תקווה. הרקע: סכסוך משפחתי. האחות ובעלה התלוננו נגד כחלון, שהיה עצור במשך שבועיים וחצי; המספרה נסגרה ללא הודעה מוקדמת, והלקוחות לא הבינו לאן נעלם הספר של חוג הסילון.
כחלון דיבר לאחרונה עם מקורביו על מולנר (משמאל), שנחשב לראש ארגון פשע, במילים השמורות לצדיקים: "הוא נשמה טובה, אין אנשים כאלה, הוא תורם בסתר ועוזר לנזקקים"
במהלך חקירתו שמר כחלון על זכות השתיקה. החוקרים טענו בבית המשפט כי הסכים לבדיקת פוליגרף וחזר בו, וכי הוא וחברו משבשים את החקירה; בינתיים טען אחד השכנים כי ייתכן שהמטען נועד בכלל אליו, במסגרת סכסוך עם איש תחזוקה. מעצרו של כחלון הוארך מספר פעמים, ולמרות שבחלק מהדיונים טענו החוקרים שהראיות נגדו התחזקו, בסופו של דבר הוא שוחרר מחוסר ראיות ולא הוגש נגדו כתב אישום. "גם אז וגם היום אני אומר: אני חף מפשע, אין לי קשר למקרה", אמר כחלון למקורביו. "אני בחיים לא אעשה דבר כזה לבן משפחה שלי, גם אם אנחנו בחילוקי דעות או שאני מסוכסך איתו. החוקרים טיפסו על עץ וירדו ממנו אחרי שהבינו שאין שום ראיה שקושרת אותי למקרה. לא היה קל להיות במעצר, אבל ברוך השם יש בורא עולם שיודע את האמת, והעובדה ששוחררתי בלי כתב אישום מדברת בעד עצמה".
לפני כשלוש שנים הסתבך מעצב השיער בקטטה במהלך חופשה בבית מלון באילת, כשגבר ניגש לאשתו וכחלון דרש ממנו לסגת. במהלך הקטטה נדקר הגבר ונזקק לטיפול רפואי; כחלון נחקר במשטרה, ולאחר שלא הוכח כי הוא היה זה שדקר, שוחרר כעבור כמה שעות. "הבן אדם מתחיל עם אישה נשואה. הזהרתי אותו כמה פעמים שיתרחק מאשתי, אבל הוא לא הבין, המשיך והמשיך. הוא קיבל את מה שמגיע לו, אירוע כזה יכול להסתיים ברצח", אמר כחלון לאחד מחבריו.
יש לי חברים שדאגו לי
כחלון, נשוי בשנית ואב לארבעה – שניים מהם מנישואיו הראשונים – מתגורר כיום בפתח תקווה. את המספרה האחרונה שלו, שהקים ברחוב ז'בוטינסקי ברמת גן, סגר כשהחליט לעבוד מהבית בתחום עיצוב השיער ותוספות שיער.
מדי פעם אפשר להיתקל בכחלון ברמת גן, כשהוא נפגש עם חבריו עמיר מולנר ושגיב טיירי, המזוהה עם ארגונו של מולנר. ספר הצמרת לא מסתיר את קשריו עם מי שמככבים במדורי הפלילים, ומעת לעת מעלה תמונות משותפות איתם לפייסבוק ולאינסטגרם. הוא נוהג לשתף גם תמונות של חופשות עם אשתו וילדיו, או לצד רכבי יוקרה כמו למבורגיני ופרארי במהלך טיול בדובאי.
באחרונה עבר חתול שחור בין כחלון לבין עבריין מרמת גן שהיה חבר קרוב מאוד שלו. מקורביו של כחלון אומרים שהוא החליט למחוק את האיש מהלב – החלטה לא קלה עבורו, אבל הוא שלם איתה. "חברות, כבוד ונאמנות הם מעל לכל אצלי", אמר כחלון לחבריו. "מי שלא יודע לכבד אותי – שיחפש חברים אחרים. אני לא אוהב שמזלזלים בי".
לפני כשלושה שבועות גרם כחלון לסערה כשהוא וכמה מחבריו הצטלמו עם גור אריות – אותו גור ששיגע את משטרת ישראל ואת רשות הטבע והגנים, שחיפשו אותו בנגב ובמרכז הארץ. לפי מידע ראשוני, הגור הוברח מירדן בטיסה או באחד ממעברי הגבול היבשתיים; תג המחיר שלו, כך לפי ההערכות, היה 140 אלף שקל לפני שצנח לכ-80 אלף שקל – ככל הנראה בגלל המהומה סביבו. הבעלים של הגור רצה להיפטר ממנו בכל מחיר מחשש שייתפס, ואילו כחלון הפעיל את קשריו בעולם הפשע כדי להגיע עם חבריו לדירת המסתור שבה הוחזק הגור ולארגן לעצמו סרטונים ותמונות איתו.
"הגעתי לגור הזה שכל המדינה דיברה עליו, יש לי קשרים וחברים שדאגו לי", סיפר כחלון לחבר קרוב. "בהתחלה חשבו שזה לא אמיתי או מבוים, ובסוף היו בהלם כי לא הבינו איך הגענו אליו. המשטרה וכל העולם חיפשו אותו, ולא ידעו איפה הגור מוחזק. איך אני ידעתי? זה סוד, וככה זה יישאר".