"אם היית אומרת לי לפני חודשיים שאדם לוין אולי יחזיק בידיים את הספר שכתבתי עליו, הייתי צוחקת לך בפנים", אומרת נעמה טל, בת 41 מתל אביב, שבכלל לא תכננה להוציא לאור את סדרת הספרים שכתבה בהשראת דמותו של סולן להקת מארון 5, אותו היא מעריצה. אך כשהלהקה הודיעה בפברואר האחרון על ההופעה בישראל – טל ראתה בכך סימן משמיים, וכעת ספרי סדרת "הבוקר שאחרי" נמכרים בחנויות הספרים. הסיפור הזה משונה עוד יותר, כשמכירים בעובדה שעד לפני חמש שנים הדבר היחיד שכתבה טל היה תיקים משפטיים בתור עובדת בפרקליטות.

"מגיל שתים עשרה חלמתי להיות עורכת דין, לעשות צדק ולהכניס את הרעים לכלא. הייתי ממש חדורת מוטיבציה במשך שנים, אבל אחרי 12 שנה כעורכת דין פלילית וההתעסקות עם כל הרוע – רוצחים, אנסים, גננות מתעללות ועוד ועוד, התחלתי להישחק. המועקה הצטברה לאורך השנים והכבידה על הנפש שלי. אני בנאדם שלוקח דברים ללב ולא הייתי מסוגלת להשאיר את העבודה בעבודה, זה היה נכנס לי לחלומות, האנשים והמראות הקשים היו באים איתי מהמשרד הביתה".

"מצאתי את עצמי מנדנדת את הבת שלי וצועקת בטלפון דברים קשים בנוגע לתיק עבירות מין, ופתאום שמה לב שכל האנשים מסתכלים עלינו ושהבת שלי בוכה. אמרתי לעצמי – 'מה הולך בחיים שלי? אני צריכה לשנות כיוון'"

היא זוכרת מקרה אחד שמדגים היטב את הדיסוננס הזה. "מצאתי את עצמי עומדת בגינה ליד הבית, מנדנדת בנדנדה את הבת הקטנה שלי וצועקת על שוטר בטלפון דברים מאוד קשים בנוגע לתיק עבירות מין שהתעסקתי בו, ופתאום אני שמה לב שכל האנשים בגן מסתכלים עלינו ושהבת שלי בוכה שאפסיק את השיחה. ברגע הזה פתאום אמרתי לעצמי – 'מה הולך בחיים שלי? אני צריכה לשנות כיוון'".

הבוקר שאחרי (עיצוב: נעמה כרמלי / סטודיו מודן)
עטיפת הספר | עיצוב: נעמה כרמלי / סטודיו מודן

הפנטזיה האולטימטיבית

בלי שמץ של מושג מהו הכיוון החדש אליו היא הולכת, עזבה טל את עבודתה בפרקליטות להפתעתם המוחלטת של כל עמיתיה, בכוונה למצוא קריירה שתאפשר לה להיות נוכחת יותר בחיי המשפחה. זמן קצר לאחר מכן, היא מספרת, הייתה בטוחה שאיבדה את שפיותה – כשהחלה לשמוע קולות: "הייתי הולכת ברחוב ושומעת אנשים מדברים בראש שלי – זה התחיל במלמולים ולחישות שממש הטרידו אותי, חשבתי שאני מאבדת את זה", היא אומרת. "ואז הם התחילו לדבר ביניהם, וגיליתי שמדובר בשתי דמויות. הייתי נכנסת למקלחת ושומעת אותם, מגבירה את המים כדי שהשיחה תיפסק אבל היא המשיכה. חשבתי שאני חייבת לנקות אותם מהראש שלי כדי להתפנות למשימה שלי – מציאת תכנית ב' לקריירה שהפסקתי. אז כדי לעצור את הקולות פתחתי מסמך וורד והתחלתי לכתוב אותם, התחלתי משתי סצינות שכבר היו לי בראש, ואז המשכתי, והמשכתי, והמשכתי – ושבעה חודשים אחר כך הרמתי את הראש והיה שם מספיק מלל לארבעה ספרים".

הדמויות הן דמותה של דני, ישראלית שעובדת - ניחשתן נכון - בפרקליטות, ודמותו של סולן להקה מפורסמת בקנה מידה עולמי, המבוסס על דמותו של אדם לוין. בביקור הלהקה בארץ, פוגש הזמר את דני, שלא יודעת מי הוא. "זאת הפנטזיה האולטימטיבית", מסבירה טל. "מי לא חולמת לביית כוכב רוק – לכל אחת יש את החלום הזה, שהוא יפגוש אותה והיא תהיה האחת. אז יש מצד אחד את הבחורה הכאילו הכי אפרורית שעובדת בפרקליטות, עם התסכולים והיומיום שלה שהרבה אנשים יכולים להתחבר אליהם, ומהצד השני יש את הקסם - הפנטזיה שמגיעה לחיים האמיתיים".

את הספר, אומרת טל, לא חשבה שיקרא עוד אדם מלבדה. הראשון שקרא אותו היה בן זוגה, וגם זה רק אחרי שהתעקש. "היינו בחופשה זוגית ובמשך שלושה ימים הוא לא הרים את הראש מהטקסט, הלך עם האייפד אפילו לבריכה. בסוף השלושה ימים האלה, בארבע בבוקר, הוא הרים את הראש ואמר – 'מאמי, את חייבת לכתוב את ההמשך – אני חייב לדעת מה קרה להם".

למה דווקא אדם לוין?
"אני שומעת מארון 5 בעשר השנים האחרונות. אדם לוין הוא מהפנט, אדם מאוד כריזמטי. אין לי קראש עליו ברמה האישית, אני פשוט מאוד אוהבת את המוזיקה שלהם. נסעתי בעולם להופעות שלהם ובחמש השנים בהן כתבתי את הספרים שמעתי את האלבומים שלהם בריפיט".

בן הזוג שלך לא מקנא?
"לא, הוא הכי מפרגן בעולם. הוא שלח אותי במיוחד להופעה שלהם בניו יורק עם חברה, עם הכרטיסים הכי קרובים לבמה".

אדם לוין בכותל (צילום: פלאש 90)
אדם לוין בכותל, השבוע | צילום: פלאש 90

"היה לי מאוד קשה לכתוב את הסקס"

בחמש השנים מאז עזבה את הפרקליטות כתבה את הספרים וחיפשה את עצמה. בשלב מסוים פנתה ללימודי כתיבה, עריכה ותרגום, ומאז היא עובדת כמנחת כותבים. לפני כשבוע יצא בהוצאת מלודי מבית מודן צמד הספרים הראשון מתוך ארבעה. "הוצאתי את שני הספרים הראשונים יחד כי לנשים שקוראות רומנים רומנטיים אין סבלנות, הן רוצות לעשות בינג' על הספרים. חלקן כעסו כשגילו שבספר השני אין סוף ושיש עוד שני ספרים, והן שולחות לי הודעות – 'נו, מתי יוצא הספר הבא?'"

לשאלת הסוגה הספרותית משיבה טל כי לא אמנם לא מדובר ברומן ארוטי שבו הסקס הוא המנה העיקרית, אך כחלק מסיפור על זוג שמתאהב גם סקס הוא חלק מהעלילה: "בתור מישהי שמעולם לא כתבה היה לי מאוד קשה לכתוב את הסקס בהתחלה, אבל אחרי שהתגברתי על המחסום הראשוני הזה זה נהיה קל יותר. הרבה קוראות מתלוננות שהסקס מגיע מאוחר מדי, אצלי יש בעיקר עלילה ומעט סקס, אבל הסקס הוא חלק מהעלילה, זה לא מולבש שם בכוח".

את ההשראה קיבלה טל משיר של הלהקה הנקרא Stutter (מגמגם). "זה שיר על בחור שסוף סוף פוגש את הבחורה שגורמת לו לגמגם, וחשבתי - מה אם זו שתגרום לו להתאמץ בשבילה תהיה הישראלית הכי רגילה, אחת שפוגשים בתור לסופר", היא אומרת. השבוע הצליחה ליצור קשר עם מנכ"ל חברת ההפקות שהביאה את הלהקה לארץ, שהבטיח לה שידאג להעביר את ספרה לידיו של הסולן, ואם ירצה – יחתום לה על העותק.

"מבחינתי עצם זה שהוא יחזיק ביד את הספר זו סגירת מעגל ענקית", היא אומרת. "לספר צירפתי מכתב, כתבתי לו שם שכתבתי את הספרים בהשראתו ובהשראת המוזיקה שלו, ושאני רוצה להודות לו על זה שבזכות זה שהוא הגיע לארץ הוצאתי אותם לאור".

טל מספרת כי מי שהתרגש יותר מכל כשהספר הגיע לחנויות הספרים היה בן זוגה. "הוא זה שדחף אותי לעשות את זה לאורך כל הדרך", היא אומרת. "הוא יותר גאה ממני שהספרים האלה יצאו, איך שהם יצאו לחנויות הוא עזב הכל והלך לקנות שני עותקים, הוא מספר לכולם וגאה בי כמו אני לא יודעת מה. בלי התמיכה שלו הייתי מוותרת על זה כבר עשרים פעם".

בימים אלה עובדת טל על הוצאת הספרים הבאים בסדרה, ועדיין מתקשה לעכל את החודשיים האחרונים. "לפעמים החלומות שלנו נראים בלתי מושגים, כאילו הם מעבר להרי החושך, אבל אסור לנו לוותר עליהם", היא אומרת. "הספרים האלה זו ההוכחה שגם את החלומות הכי רחוקים ותלושים אפשר להגשים, וצריך. חיים רק פעם אחת".