פברואר 2013, כוכבי הקולנוע רובין רייט וקווין ספייסי (אז עוד אדם לגיטימי ושחקן מוערך) מגיעים לפלטפורמה מוזרה בשם נטפליקס ומשיקים בה עיבוד מחודש ומבטיח לדרמה פוליטית בריטית. "בית הקלפים" אולי התדרדרה מאז, אבל עדיין נחשבת לאחת מהסדרות המושקעות והאיכותיות ביותר של השנים האחרונות. קאט ל-2020, רווקה בת 20 בשם היילי מציגה את קעקוע הגב שלה ומסבירה שאין לה מושג באיזו שפה הוא. המהפך של נטפליקס, מיצרנית סדרות איכות לפלטפורמה שידה בכל, הושלם סופית.

בחודש האחרון ויותר מבכל תקופה אחרת, העיניים של כולם נשואות אל נטפליקס. מה היא תביא הפעם, איך היא תושיע אותנו מהבידוד. למזלה והרבה בזכות האלגוריתם האגרסיבי שלה, הקהל שלה כבר לא ממש בררן. דוקו מופרע על בעל גן חיות, מלודרמה טורקית על אבא עם מוגבלות שכלית או הפקה בינלאומית על צעירה חרדית: הכל הולך. לתוך מטחנת הבשר המזוהמת הזו התחילו לאחרונה גם להכניס כמה תכניות דייטים והיכרויות כמו "לאב איז בליינד", והשמיים לא נפלו. זו אולי לא המטרה אליה נטפליקס כיוונה בהתחלה, אבל לפחות היא זיהתה את אחת מנקודות החוזקה שלה.

הצעד החדש של שירות הסטרימיג בתוך הז'אנר המושמץ הוא "חם, לוהט, רותח!" ("Too Hot to Handle" באנגלית, כי תרגומי בלהות הם תמיד צו השעה) - ריאליטי מטומטם כמעט כמו שהוא ממכר. הפורמט: קבוצת רווקים ורווקות מבלים חודש על וילה באי פוטוגני כלשהו. הטוויסט: כל נשיקה, מגע מיני ודברים מעבר לכך אסורים, ואם יבוצעו בכל זאת הם יגרעו מסכום הזכייה בסוף העונה. התנשקתם? תיפרדו לשלום מ-3,000 דולר. שכבתם? זה כבר 20,000. התאהבתם בלי שום מגע מיני? מזל טוב, עברתם בהצלחה את המבחן. איך זוכים? שאלה טובה, והתשובה עליה תגיע רק ברגע האחרון, בלי שום הכנה מראש.

האופן בו ההפקה של "חם, לוהט, רותח!" בונה את התחרות הוא בגדר עבירה על החוק. גם אם מתעלמים מעניין הזכייה, לא הרווקים ולא הצופים מבינים מה בדיוק הם עושים שם. רגע אחד מגיעים לאי עוד אנשים, רגע אחר המתמודדים צריכים להסתובב עם שעונים שיראו אם הם יצרו קשר אישי אמיתי ורגע אחר כך כבר יודיעו לאחד מהם שהוא מודח. מהרגע הראשון, אי אפשר שלא להרגיש עד כמה מדובר בפורמט שנבנה תוך כדי תנועה. 

למרות שהפורמט, כאמור, לא מאוד קוהרנטי, והשפה הויזואלית של התכנית מכוערת להפליא, החבילה הכוללת של "חם, לוהט, רותח!" עובדת לא רע בכלל. הרווקים בתכנית הם, איך נאמר, לא מאוד חדים, אבל הם יודעים לייצר טלוויזיה טובה. פרנצ'סקה, אותה תזהו לפי הדמיון הברור לקים קרדשיאן, היא זגזגנית ערמומית ובליינית קלולסית בעת ובעונה אחת. דיוויד והארי, שני דושים קיצוניים, מצליחים לעבור תהליך כנגד כל הסיכויים. וקלואי, אולי הכי פחות מחודדת מבין הלא-מחודדים, הופכת תוך רגע לאחת הדמויות הכי צבעוניות וממגנטות שיש על המסך. 

את התכנית מובילות שתי נשים: האחת היא דזירה ברץ', מסוג הקומיקאיות שנטפליקס אוהבת לאמץ, שמספקת קריינות ופרשנות לאורך הפרקים באווירת "שי אביבי ב'בואו לאכול איתי'", עם אחוזי הצלחה לא פחות גבוהים. השנייה היא לאנה, מפיץ ריח/מנורת לבה שהוא למעשה עוזרת קולית, האחראית לאכוף את כללי הסגפנות בבית. כמה היא מצליחה? היא לא. כשהרווקים נשלחים באופן קבוע לסוויטות פרטיות ומחויבים על פי חוק להסתובב כל היום בלבוש חלקי, הם לא באמת מחזיקים מעמד. בכל זאת, מדובר באנשים שמתערטלים כמו שהם נושמים. 

בתור תכנית ששואפת להפוך את הרווקים מכורי הסטוצים לאנשים בשלים לזוגיות, "חם, לוהט, רותח!" לא באמת עומדת ביעד שהציבה לעצמה. רוב השיחות בין הזוגות, למעט אחד, עוסקות כל הזמן בצורך להתנזר ולא באמת מביאות לפיתוח קשרים עמוקים כלשהם. גם כשהמתמודדים מדברים על הרגשות שפתאום התעוררו בהם, לא צריך להתאמץ בשביל להבין שהדבר נעשה בשביל שירוויחו אור ירוק (שמצביע על קשר אמיתי ומאפשר להם לעבור על החוקים לזמן קצר) או שיוכיחו להפקה שמגיע להם לזכות.

"חם, לוהט, רותח!" מרושלת בדיוק כמו המשתתפים בה אבל גם מושכת לא פחות. הקצב שלה מעולה, הרעיון שלה מבטיח והליהוקים שלה הם הטראש שבשבילו הגענו לפה. התוצאה היא בינג' קליל, חסר משמעות וטיפשי להפליא, וזה בדיוק מה שהיינו צריכים עכשיו.