שבועיים לאחר ששירלי לוי עברה מבית הוריה ברחובות לדירת חדר שכורה בדרום תל אביב, מכונית נכנסה בה כשרכבה על קורקינט חשמלי. "עפתי על הפרצוף, התהפכתי ונהיה לי כחול בתחת", היא מספרת. "הייתי בהלם, בהיסטריה. אמרתי הגומל והלכתי להחליף פרטים. כשאני חושבת על זה, חבל שלא ניצלתי את הנפילה הזו ליחסי ציבור".
את זה תצטרכי להסביר.
"הייתי צריכה להזמין אמבולנס, להצטלם שם על המיטה ולפרסם באינסטגרם. זה מה שכוכבי רשת אחרים בטח היו עושים, אבל אני לא פרסמתי על הנפילה שום דבר. הייתי בכזה סטרס שהתנהגתי כמו בן אדם אנונימי".
כאילו כדי להמחיש שאנונימית היא לא, יותר מ-20 בני נוער נלהבים ומחויכים ניגשים אליה במהלך הריאיון שלנו בכיכר הבימה בתל אביב. "אני מתה עלייך", אומרת אחת מהן, "אני מכירה את כל הבדיחות שלך בעל פה". נערה אחרת אומרת ללוי בעיניים דומעות, "לא מאמינה שאני רואה אותך". גם להק בנים ניגש לבקש תמונה, עומד סביבה דום בחיוך מאוזן לאוזן.
על פניו היא מקרה קלאסי של כוכבת נוער, שם מוכר בטווח הגיל 4-20. סרטונים שהיא מעלה לרשת זוכים למאות אלף צפיות, ויש לה יותר מ-430 אלף עוקבים באינסטגרם. אבל בניגוד לכוכב הרשת המצוי, הקהל של לוי כולל גם סלבס שכבר זיהו את האישה המצחיקה החדשה בשכונה. "היא אותנטית, היא מגניבה ואני אוהבת אותה מאוד", שמחה השחקנית והדוגמנית מאיה ורטהיימר לומר לנו השבוע על לוי. "היא כיפית, היא מוכשרת ואין לה פילטרים, שזה בדיוק הדבר הכי מדהים בדור החדש. היא לא צריכה להראות משהו מזויף, וזה הקלף שלה. היא הכי היא". הקומיקאית מיה דגן מוסיפה: "שירלי מקסימה, מצחיקה, משוחררת ולא מפחדת לצחוק על עצמה. זה בדיוק הדברים שאני מעריכה אצל קומיקאים". השחקן והקומיקאי אורי לייזרוביץ' מסכם: "שירלי לוי מהממת. היא יוצרת שפה משל עצמה".
בשביל הסלבס את קומיקאית, בשביל הצעירים כוכבת רשת. מה נכון מבחינתך?
"סטנדאפיסטית, קומיקאית, שחקנית, יוצרת, כותבת ועוד המון דברים. תכתבי שאני פשוט שירלי לוי".
View this post on Instagram
ואם מישהו מעולם לא שמע עלייך? מה אני אומרת עלייך שיתאר אותך נכון?
"אפשר להגיד יוצרת תוכן. אני הכתבת, היוצרת, הצלמת, הבמאית, השחקנית והפלטפורמה של הפרסום של עצמי. את יכולה להגיד גם 'כוכבת רשת', כי אני באמת כוכבת ברשת, אבל לא רק".
אבל את לא באמת שחקנית.
"אני יותר מזה. הרבה שחקנים מסתכלים על כוכבי הרשת כאילו נדחפנו להם למשבצת, כי לוקחים אותנו לפרסומות ולקמפיינים. אני מבינה אותם, נפתח סוג של תחרות בינינו על הטייטל 'סלב'. מבחינת השחקנים, אלה שפרצו באינסטגרם ובטיקטוק נמצאים ברמה הכי נמוכה שיש".
אבל היא מתורגלת בהתמודדות עם תדמית שלילית. "כילדה חוויתי בריונות", היא אומרת. "סבלתי מעודף משקל, הייתי ילדה גדולה פיזית, רולה כזאת שאי אפשר להתעלם ממנה. בבית ספר קראו לי שירלי השמנה ושירלי לוי הגורילה, היו מציקים לי, גוזרים לי את השיער, לוקחים לי את התיק, מקללים. תמיד הציקו לי, ירדו עליי כל החיים. אבל ההורים שלי החדירו בי הומור וגרמו לי ללכת עם גב זקוף כל יום. הם לימדו אותי לאהוב את עצמי מגיל אפס".
וואלה, את שווה משהו
לוי בת ה-24 אכן שופעת ביטחון עצמי, אמביציה וכריזמה ("אני מכנה את עצמי מנהיגה בלתי פורמלית"), וכמו שעושים רק אנשים שבאמת לא סופרים את מה שחושבים עליהם, היא מרשה לעצמה להשתטות בלי פאסון ובלי חשבון. בסרטונים שלה היא צועקת, מעוותת את קולה, מציגה לראווה סנטר כפול (כמעט בלתי נראה במציאות, אבל ככה זה בעידן הפייק ניוז). צחוק מבחינתה הוא הצלה, בריחה ודרך התמודדות. גם כשאנחנו מדברות על הדברים שכואבים לה, היא דואגת לזרוק לאוויר בדיחה או פרצוף. ואז אפשר ממש לשמוע את הלחץ משתחרר. "גם כשירדו עליי", היא מספרת, "תמיד עשיתי לאחרים חיוך על הפנים".
היא ילידת רחובות, בתם של לבורנטית ועובד בחברת "טבע", אחות בכורה לאח ואחות. כרגע היא שוב עם ההורים אחרי תקופה קצרה בתל אביב, לרבות קורקינט טוטאל לוס. "אני חושבת שנולדתי בוגרת ובטוחה בעצמי", היא אומרת. "גם ההצקות שסבלתי מהן מעולם לא פגעו בי. לא משנה מה אמרו לי בבית ספר, הייתי חוזרת הביתה ומספרת להורים, והם היו אומרים לי כמה שאני יפה וחזקה. אחרי שההורים שלך אומרים לך דברים כאלה, מה אכפת לך מה חושב הילד מהגינה הציבורית?".
אז התעלמת מההצקות.
"או שהתעלמתי או שפשוט זרמתי. בהפסקות הייתי מביאה רמקול, שמה מוזיקה לכל הכיתה ורוקדת בטירוף. זה עזר לי לשחרר אגרסיות, נהניתי מעצמי ומתשומת הלב. גם אם צחקו עליי, לא היה לי אכפת. להפך, הייתי מצחיקה את כל הילדים ולא משנה מה".
לוי אובחנה עם בעיות קשב, אבל התעקשה לעשות ללא תרופות בגרות מלאה עם התמחות בספורט. "גם עם זה התמודדתי דרך הצחוק", היא אומרת. "ההומור שלי תמיד מציל אותי". במסגרת מעמדה כליצנית הכיתתית החלה לפרסם סטטוסים וסרטונים קצרים בפייסבוק; בתחילה שיתפה רק חברים, ובשלב מסוים הפכה את הפרופיל לפומבי. "הסרטון הראשון שפרסמתי מול כולם היה בדיחה בוטה על המורה שלי. לא חשבתי שמישהו יראה את זה, אבל אחרי כמה שעות ראיתי שיש עליו 50 לייקים. מרוב התלהבות פרסמתי למחרת עוד סרטון וככה זה המשיך. הייתי עושה את הפרצוף המוזר שלי, צחקתי על סיטואציות. 1,000 לייקים, 2,000, 5,000. לא הבנתי מה קורה, זה היה תחביב מבחינתי. כמו שאנשים אוהבים לנגן בגיטרה, אני רציתי להצחיק".
הראשון שזיהה את הפוטנציאל של לוי היה יוצא "האח הגדול" לאון שניידרובסקי, שהציע לה לחתום בסוכנות השחקנים שניהל. "הגעתי אליו בכזאת התלהבות שחתמתי על חוזה בלי לקרוא אותו. ישבתי בפגישה וחשבתי לעצמי, וואלה, את שווה משהו. הייתי בעננים כשיצאתי משם".
הרגשת כמו כוכבת?
"לא, כמו אותה שירלי. רק שמתחילה להצליח".
ככוכבת רשת. את יכולה להסביר למה נוצר לצירוף הזה דימוי שלילי?
"היום הכל מסחרה, כל אחד נהיה כוכב רשת והטייטל ירד כמה רמות. יש 'כוכבי רשת' שמשקרים לקהל שלהם, שעושים מתיחות מבוימות. הם מורידים מהערך של המקצוע. אני לא יורקת לקהל שלי בפנים".
גם כשירדו עליי אמרו שיש לי פנים יפות
כשמאחוריה 50 אלף עוקבים, לוי סיימה תיכון בהצלחה והתכוננה לגיוס. "חיכיתי לצבא ברמות, חלמתי לבוא ביום הזיכרון לבית ספר במדים ושכולם יגידו 'מי זאת הכוסית הזו ואיך פספסתי אותה?'". היא חלמה להיות מדריכת כושר קרבי אבל לא התקבלה ("אני חושבת שלא התאמתי להם ויזואלית"), ושירתה כמפעילת האמר קרבי. "כל הטירונות פשוט לא הפסקתי לבכות", היא אומרת.
כי קשה?
"מה הקשר קשה, בכיתי מאושר, כל כך התרגשתי שאני בצבא. אבל מה, המפקדות שלי זיהו אותי מהרשת והתנכלו לי. 'את לא מוצאת את המימייה שלך? רדי לתשע'. הייתי השעיר לעזאזל. פעם אמרתי למפקדת שזה כבר היום השישי שאני הולכת לשירותים בלי נייר טואלט וכל הבנות צחקו. לא יודעת למה, כנראה זה מצחיק כששירלי לוי מדברת על נייר טואלט. קיבלתי שבת".
עם כל המוטיבציה, השירות היה הכל מלבד קל. "השנתיים הכי מאתגרות וקשות שהיו לי בחיים", היא מסכמת. "בצבא התחילו לי המון חרדות, לא הצלחתי לישון בלילות. האוכל בכלל היה סיוט. כנהגות היו מחלקים לנו אוכל על בסיס מזדמן, אי אפשר היה לדעת מתי הוא יגיע ומה יהיה, אז כל פעם שהיה מה, הייתי אוכלת מלא. העמסתי אוכל מהפחד שלא יהיה לי ושאגווע מרעב, ועליתי 25 קילו. אבל אמרתי לעצמי שאם זה מה שעוזר לי להתמודד עם הקושי, אז בסדר. אני מוכנה לעלות במשקל".
אני לא מכירה הרבה בחורות שהיו רואות את זה ככה.
"המשקל לא הלחיץ אותי, ידעתי שאם ארצה אני אוריד את זה. באופן כללי, נשים שטוענות שהן חוות שמנופוביה די מעצבנות אותי. אני בחורה מלאה, אבל בחיים לא צעקתי 'היי לכולם, אני שמנה'. אני גם לא אגיד ש'אני שמנה וטוב לי'. נשמות, כוסיות לא פותחות קבוצת פייסבוק 'כוסיות וטוב לנו', כי פשוט טוב להן. לא טוב לך? תעשי שינוי ותרדי במשקל. אל תבלבלי את המוח עם 'תלבשי מה שבא לך ותעשי מה שאת רוצה', פשוט תעשי את זה. למה צריך לדבר על זה? מה, אנחנו צריכות רחמים? הנה, אני מידה 44, יש לי רגלי איילה ומידלדל של מורה לספרות בידיים, ואני אוהבת את זה".
בסוגיות של דימוי גוף יש לה אג'נדה ברורה גם כשמדברים על הרשתות החברתיות. "נערות חייבות להבין שבשביל להצליח הן לא צריכות לחשוף את הגוף", אומרת לוי. "אצלי רוב התמונות הן עם הבגדים ויש כמה עם בגד ים שלם, אבל זה לא אישיו. אני גם לא מוכנה להשתמש בפילטרים, כי למה להראות משהו שאני לא. היום יש בנות שעושות גם בוטוקס בשפתיים וגם שמות עליו פילטר, למה אתן עושות את זה? זה כמו שגבר ישים קוביות בתמונה ולא יהיו לו קוביות במציאות. לא מתחברת לזה".
אף פעם לא רצית להיראות יפה יותר בתמונות?
"אף פעם לא התיימרתי להיות יותר יפה, אני בטוחה ביופי שלי. תמיד הסתכלתי על הפרצוף שלי במראה ואמרתי, לא מאמינה שהדבר הזה הוא מיקס של אבא שלי ואמא שלי, זה לא ייאמן שהיופי הזה זה שילוב של שניהם".
לוי צוחקת, ואז מרצינה ואומרת: "לאורך כל החיים, גם כשירדו עליי שאני מלאה, אמרו שיש לי פנים יפות. כל דבר בחיים שלי אני הופכת ליתרון".
לא יצא לי כלום מסדרת הרשת חוץ ממין
בבית הקפה שאנחנו יושבות בו נשמע ברקע שיר חתונה. לוי מחליטה לעצור את שטף הדיבור, להיעמד ולצעוק "איי דו". כשהנוכחים מסתכלים היא ממשיכה בשלה: "יאללה חתן, תגיע כבר. נו, מי מנשק את הכלה".
את שמה לב שכולם מסתכלים עלייך, כן?
"ברור, אבל מה אני אעשה, המנגינה הזו עושה חשק להתחתן".
מה עוצר בעדך?
"אה, חתן? מאז שאני זוכרת את עצמי שאלתי את אמא שלי מתי יהיה לי חבר. ביסודי היא אמרה שבחטיבה, בחטיבה היא אמרה שבתיכון, בתיכון היא אמרה שבצבא. נכון להיום הוא עדיין לא הגיע".
במסגרת החיפושים היא יצרה בשנה שעברה סדרת רשת בשם "שירלי מחפשת אהבה" והסתובבה במסגרות שונות במטרה להגיע לבחור המושלם. "לא יצא לי מזה כלום חוץ ממין", היא מצהירה.
ספרי לי עוד.
"אם אני רואה בחור שבא לי טוב בעין, אנחנו מכירים ואני רואה שזה לא זה אבל הוא מושך אותי מינית - מבחינתי אני בפנים. גברים, לא רק אתם יכולים לזיין וזהו, גם לנו יש צרכים. יוצא לי לפעמים להכיר ככה אנשים ולא לחשוב עליהם למחרת, פשוט ממשיכה הלאה".
יכול להיות שזה מגיע ממקום פגיע.
"יכול להיות. באופן כללי קשה לי לדבר על רגשות. אני מוכנה לעשות שטויות ולהיות הכי אהבלה מול כולם, אבל קשה לי בעניין של להיפתח רגשית לגבר. אף פעם לא הייתי במערכת זוגית, אז אני לא יודעת מה אני מפסידה. בואי נדבר אחרי שיהיה לי חבר".
מה לגבי אפליקציית היכרויות?
"בהתחלה התביישתי להוריד, אבל די, אני מבינה שאין מה להתבייש. חברות שלי יוצאות לדייטים מהאפליקציות כל הזמן. זה פשוט קצת מוזר, אני שירלי לוי ומוזר לראות בן אדם מפורסם באפליקציית היכרויות, זה מוריד. אבל באמת לא אכפת לי. פתחתי 'טינדר' ו'אוקיי קיופיד'".
ומה המצב שם?
"עדיין לא יצאתי לדייט מהאפליקציות. הדייט האחרון שהיה לי היה לפני שנה וחצי, והוא לא ממש צלח. אני מחפשת גבר פשוט שלא יכיר אותי מהרשת, אני רוצה להכיר לו את שירלי לוי כמו שהיא באמת. עד היום רציתי להגשים את עצמי מבחינה מקצועית, ועכשיו היעד שלי הוא זוגיות. אני רוצה שאת האהבה שממלאים אצלי העוקבים תמלא הזוגיות".
את הקשר עם הגולשים היא החלה להרגיש שנה לאחר שפרסמה את הסרטונים הראשונים בפייסבוק, רגע לאחר שנפתחה רשת חברתית חדשה. אינסטגרם קראו לה. "היו לי אז 80 אלף עוקבים והייתי מסתובבת בכוונה בקניונים כדי להכיר אותם, כדי שיצטלמו איתי. רציתי את האהבה שלהם". היום, עם כמעט חצי מיליון עוקבים, ביקור בקניון נשמע לה כמו סיוט. "אל תדברי איתי על זה אפילו, לא הלכתי כבר שנים. אני לא יכולה לזוז מרוב שעוצרים אותי לסלפי".
מעריצים זה יפה, אבל בואי נדבר תכלס. כמה יוצא לך מהאינסטגרם בחודש?
"בואי נגיד שאפשר לחיות מזה ולהתבסס רק על זה".
לוי עצמה כבר לא חיה רק מזה: היא משחקת בסדרה החדשה "זיגי" בערוץ TeenNick לצופי HOT. "הדמות שלי, מיקי, היא השכנה שנדחפת לסיטואציות שהיא לא מתאימה להן, דמות שלא מבינה שהיא מצחיקה. היא כמוני ולא כמוני".
איך זה לעשות את המעבר למשחק?
"מבחינתי זה חלום שמתגשם".
היית רוצה לעשות גם דמויות אחרות?
"הייתי רוצה לעשות דמות רצינית, סטייל 'פאודה'. אני לגמרי יכולה לעשות את זה".
בגדים נוצצים לא יעשו אותי נוצצת
בשנה שעברה הייתה לוי חלק מסכסוך מתוקשר עם כוכבת רשת אחרת, ליאל אלי. האחרונה טענה שלוי גנבה לה בדיחה, לוי הכחישה. "זה לא היה ריב כמו שזה היה ניפוח של התקשורת", הוא אומרת. "אני ישר אמרתי לה שהבדיחה לא קשורה אליה ושאני מתנצלת אם היא נפגעה, אבל ניפחו את הכל ועשו מזה דו קרב. העלו סרטונים תחת הכותרת 'פיצוץ בביצה', עשו סקר 'בעד מי אתם' והפכו את זה למסיבה. זה ביאס אותי. היינו יכולות לפתור את זה ברגע".
באופן כללי יש תחרות בין כוכבי הרשת?
"תמיד יש תחרות, אבל עם הזמן הבנתי שכל אחד מאיתנו שונה ואף אחד לא נמצא במשבצת שלי. נגיד, אני לא אלבש חשוף ולא בגדים נוצצים. אני פשוט לא חושבת שזה יהפוך אותי לנוצצת יותר. זה מה שהעוקבות שלי אוהבות, שאני חייה באירועים הכי גדולים ומסתובבת עם האנשים הכי יפים וזה לא משנה לי. אני עדיין שירלי לוי".
צילום: אור דנון | סטיילינג: זוהר מאירי | איפור ושיער: ניר אלקבץ | ע' סטיילינג: עמית גואטה