המחשב יבצע איתחול בעוד 15 דקות כדי להשלים את התקנת העדכונים. שמור את עבודתך כדי שלא תימחק. העדכון יחל בעוד 14:59, 14:58, 14:57.

והעולם שותק.

המחשב שלי, שקניתי בכספי הפרטי כדי שיציית רק לי, מגדל פעם בכמה ימים אישיות מרדנית של ילד בן שנתיים וסדר עדיפויות עצמאי נפרד משלי. מה נפרד? סותר. אני רוצה לגמור כבר את הטור, הדד-ליין שורט על הצוואר – והגולם מכריז על התנתקות חד-צדדית. הוא בדיוק סיים להוריד את העדכונים, ועכשיו הוא צריך הפסקה למקלחת ומנוחה. שמור את עבודתך, הוא מנחית, כי אני - הולך.

לפעמים הוא עוד לארג' איתי ומרשה לי לדחות קצת את הקץ. אבל בסוף קופץ לו הפיוז. הבטחת לי שעוד מעט ועוד מעט, הוא צורח עלי, עכשיו זה אולטימטום. אין לבטל. עוד 15 דקות זה נגמר. לחץ בעבודה ? אתה בדיוק צופה בסדרה? זבש"ך.

אני לא מבין איך הסכמתי לחיות עם זה כל השנים. בטח היה מה לעשות, לפרפר בין ההגדרות והתפריטים, אבל הרעיון שהמחשב מחליט עלי ואני צריך להציל את עצמי, כל כך מעצבן אותי, שגם את זה אני דוחה ומדחיק. ואתם יודעים איך זה. מה שהדחקת חוזר אליך בענק.

 

"בבקשה הדלק את הנוטיפיקיישנס"

"זמנית: שדרגו ל-Windows 10 בחינם" זינק עלי. לא לחצתי. אז זה הפך ללחץ חברתי: "יותר מ-100 מיליון אנשים כבר עדכנו לחלונות 10 - בחינם!" חבל שלא כתבתם: "יותר מ-100 מיליון אנשים נשברו אחרי שמיררנו להם את החיים על בסיס יומי". עכשיו זה החריף: כל יום המחשב פשוט מתחיל לעדכן את מערכת הפעלה, ואני צריך להציל את עצמי ולעצור את העדכון בזמן. 

אל תראו אותי ככה, יש לי סיבות מעולות למה לא לעדכן: א. לא בא לי. ב. המערכות של mako עדיין לא מותאמות לחלונות 10. ג. כדאי מאוד לגבות לפני עדכונים כאלה. גם על זה לא בא לי. ד. אני חוטף כאלה עצבים מזה שהמחשב מחליט עלי, שאני פשוט לא מסוגל להביא את עצמי לכדי ציות.

אני באמת לא מבין מאיפה החוצפה הזו. אבל זה עובד. עובדה, זו כבר מזמן לא רק מיקרוסופט. לא מזמן הושבת לי האייפון והתקנתי אותו מהתחלה, כולל אפליקציית פייסבוק, כולל אפליקציית מסנג'ר הבלתי נמנעת. גם זו חוצפה, אבל זה מילא לעומת מסע ההתראות הפסיכי שהאפליקציה הארורה הזו העבירה אותי מהרגע שהתקנתי אותה אבל סירבתי לציית לכל הגחמות שלה.

"בבקשה הדלק את הנוטיפיקיישנס. כך אתה וחבריך תראו הודעות בזמן אמת על גבי המכשיר". האפשרויות שמתחת: OK או "לא עכשיו". מה עם "לא בכלל"? זה אין. בחרתי ב"לא עכשיו". "אתה במסנג'ר! הדלק את הנוטיפיקיישנס כדי לקבל הודעות מהר יותר – אפילו כשאתה לא באפליקציה". פייסבוק, תודה לכם שניסחתם בדיוק מה שאני לא רוצה. לא רוצה מהר יותר, לא רוצה הפרעות מחוץ לאפליקציה. האפשרויות: "הדלק נוטיפידיקיישנס" או "לא עכשיו". בחרתי "לא עכשיו". קופצת מיד הודעה שלישית: "להמשיך בלי נוטיפיקיישנס? אולי תפספס הודעות". נו, ואם אני אפספס הודעות? מה יקרה? מה זה עסק שלכם בכלל? בחרתי ב"המשך ללא נוטיפיקיישנס". אני חושב שעד היום קיבלתי כמה עשרות התראות כאלה.

 

חסר רק כפתור אחד: לא רוצה

ואז התחילו להגיע התראות חדשות. "אין מספיק מקום. לא ניתן לגבות את האייפון כי אין מספיק מקום באייקלאוד. אתה יכול לנהל את האחסון שלך בהגדרות". אתם מבינים? אפל למדו מפייסבוק, והתחילו להפגיז אותי בנדנודים. לא הסכמתי, אז הם מגוונים: "עדכון תוכנה: iOS 9.2.1 יכול להתקין את עצמו אוטומטית בין 3-5 בבוקר כשהמכשיר מחובר לשקע". האפשרויות: "התקן הלילה" או "הזכר לי מאוחר יותר". מה עם "לא בכלל"? אתם יודעים את התשובה. גם את הזיפת הזה אני פוגש לפחות פעם ביום.

במסנג'ר של פייסבוק כבר מחכה לי התראה כחולה בולטת: "הי דרור, יש לך כמה שיחות עם הודעות שלא נקראו, הדלק את הנוטיפיקיישנס כדי לקבל התרעה בכל פעם שמישהו כותב לך". ושוב - שתי אפשרויות: "הדלק את הנוטיפיקיישנס" או "לא עכשיו". חולרות, אין מצב שבן אדם פשוט לא רוצה את הנוטיפיקיישנס שלכם? שהוא מוכן לחיות בעולם מבודד ואילם, שבו אתה בודק את ההתראות בעצמך רק פעם ברבע שעה בלי שאף אחד הכריח אותך?

בסוף פייסבוק הבינו שיש בעיה. התראה חדשה קפצה: "דרור, אנחנו רוצים להשתפר: אנא הסכם עם ההגדרה הבאה: לפייסבוק אכפת מהמשתמשים שלה – מסכים מאוד, מסכים, לא מסכים או מאוד לא מסכים". תמותו.