אישה מבוגרת התקשרה ל"מטה המאבק", הנלחם בעושק קשישים, ומדווחת שהיא מקלבת איומים חוזרים ונשנים מחברה שאינה מכירה, ושמעולם לא רכשה ממנה דבר. החברה עומדת לשלוח שליח לביתה של הגברת, שייקח ממנה כסף במזומן. בעבור מה? כלום.

"הבאת לי מסמכים", שואלת האישה. אבל לשליח אין כמובן כלום. הוא מבקש יותר משלושת אלפים שקל במזומן. השליח פותח את המעטפה ומגלה פתק בו כתוב: "תחייך למצלמה". ואז נכנסים בדלת אנשי המשטרה.

אגב, הכסף שהתבקשה אותה אישה לשלם נועד ל"ביטול" החברות שלה במועדון הזה.

"אנחנו שמנו מצלמות לפני שהגיע השליח", מתארת החוקרת הפרטית נתי להב. "זה צוות שלם. אנחנו מתפקדים כמו כוח משימה. יש לנו חוקרים שתורמים שעות מעקב ועבודה בנושא הזה".

לדברי להב יש כרגע 400 מקרים פתוחים דומים. "האנשים האלה בורחים מהבית כדי שלא יגיעו אליהם השליחים לקחת את הכסף".

השליח מציג את עצמו כקורבן תמים של הסיפור, אבל להב חושדת שהמציאות שונה. "בחקירות שאנחנו ביצענו אנחנו רואים שיש להם חלק בקונספירציה הזאת".

להב הפעילה מיד את המשטרה, ואלה עצרו את השליח. "שמנו לעצמנו כמטרה למגר את התופעה המחרידה הזאת", אומרת להב. "האנשים האלה מנוצלים במשך יום יום".

לדברי להב המודעות לא הפחידה את רוב החברות. "הקשישים גם מפחדים לדבר. אנחנו אלה שנגן עליהם ועל כל מי שמרגיש מאוים מהתופעה הזאת. מדובר בסחיטה באיומים".