"עדיין לא יצא לי לקחת בשביל ג'ודי כביסה, אבל אם זה יקרה אני אעשה זאת באהבה", מכריזה דנה קרביץ, העוזרת האישית של ג'ודי שלום ניר מוזס. היא בת 30, סטודנטית למנהל עסקים, וכבר שלוש שנים שהיא מלווה את ג'ודי באש, במים ובטוויטר. במסגרת תפקידה היא אחראית על ניהול הלו"ז של ג'ודי, סינון כל הפניות שמגיעות אליה וטיפול בעניינה האישיים. "לא משעמם איתה אף פעם. אין רגע דל, היא אדם מדהים", מדגישה קרביץ. היא קמה עם ג'ודי ("היא הבן אדם הראשון שאני מדברת איתו על הבוקר") והולכת לישון צמוד לסמארטפון, למקרה שיגיע באמצע הלילה מייל מחו"ל. "כל פנייה עסקית שמגיעה לג'ודי, מהארץ ומהעולם עוברת אצלי. גם כל הבקשות לראיונות. אני עושה את הסינון הראשוני".

עוזר אישי הוא הסיבה שלעולם לא תראו סלב עומד בתור במשרד הפנים. זו עבודה של 24/7, שבתות וחגים. העוזר האישי חייב להיות מוכן לפנות הצידה את חייו האישיים, או לפחות להקפיא אותם לתקופה, ולהקדיש את מרבית זמנו לריצוי הדרישות והקפריזות של הבוס. ההתחייבות, כך קובע הקוד האתי הלא כתוב של התחום, היא סודיות לכל החיים. "לא משנה מה יקרה איתי ועם ג'ודי בעתיד, את מה שאני יודעת ואת מה ששמעתי במהלך העבודה איתה אני לוקחת איתי לקבר".

ג'ודי ניר מוזס ודנה קרביץ
מפעל חיים של מישהו אחר. ג'ודי ניר מוזס ודנה קרביץ

עוזרים אישיים - מדונה וגיא עוזרי  (צילום: אימג'בנק/GettyImages)
האבטיפוס: מדונה וגיא עוזרי | צילום: אימג'בנק/GettyImages

היא הגיעה לעבודה עם ג'ודי דרך חברת השמה, לא קשרים ולא פרוטקציות. רק שעה לפני ראיון העבודה סיפרו לה שג'ודי היא "האישיות הציבורית" שמחפשת עוזרת אישית. היא מאמינה שהנאמנות שלה תשתלם לה בבוא העת, כשתרצה לפרוש כנפיים ולהיות אשת עסקים מצליחה בפני עצמה. "אני יוצרת קשרים, לומדת דברים, נפגשת עם אנשים מעניינים. יש לי כל מיני רעיונות משלי ואני מקווה ליישם אותם יום אחד, עם ג'ודי. אני בהחלט רואה את העתיד שלי איתה, אולי לא כבוסית אבל בטח כשותפה לדרך".

החיים הסודיים של העוזרים

הכלל הראשון של העוזרים אישיים הוא שלא מדברים על העוזרים האישיים. גם לא נותנים להם לדבר. בעולם הגדול להיות עוזר אישי של סלב זה סמל סטטוס שבא גם עם הרבה כסף, אבל בישראל מדובר בפדיחה כפולה. הסלבס מודעים לביקורת הציבורית על ראוותנות, ומעדיפים שאף אחד לא יידע שמישהו אחר מטפל בכביסה שלהם; גם העוזרים האישיים לא ממהרים לשלוף כרטיס ביקור. בתעשייה שבה כולם הם מינימום סמנכ"לים, מנהלי תוכן ויועצים אומנותיים, אף אחד לא רוצה להיות פועל. גם לא לשמוע את השאלה המבאסת, "אז אתה בעצם המזכירה שלו רק שאין לך משרד?".

הכלל השני של העוזרים האישיים הוא שכשמצלצלים אליהם תמיד יתנגן במקום צליל המתנה שיר של הבוס. למרות שהן כבר כל כך לא, כשמתקשרים לרותם ואחניש עדיין מתנגן שיר של נינט. ואחניש התחילה לפני כעשור כמעריצה שרופה ומנהלת פורום המעריצים של נינט, והפכה עם השנים לעוזרת האישית שלה; בשלב מסוים היא אפילו התחילה להיראות כמוה. לפני כחודשיים, בעיצומו של סיבוב נוסף של הנינטמניה, נפרדה נינט משירותיה של ואחניש. נינט דיברה באותה תקופה על בוגד בקרבתה, מישהו או מישהי בפמליה הקרובה שלה שמדליף ידיעות עליה. כשקצת אחרי זה היא וואחניש נפרדו עלתה הסברה שהיא החפרפרת. אבל בימים אלו ואחניש עובדת עם להקת הקולקטיב (שבה מנגן יוסי מזרחי, בעלה של), עובדה ששופכת מים קרים על תיאורית הקונספירציה הזאת. ואחניש עצמה סירבה להתראיין לכתבה, ובסביבתה של נינט מבהירים שהפרידה מואחניש נעשתה בידידות וברוח טובה, ושואחניש עדיין מקורבת לזמרת ואף מסייעת לה בפרויקטים שונים.

צביקה פיק - טקס פרסי הטלוויזיה (צילום: עודד קרני)
מכבס לבד? צביקה פיק | צילום: עודד קרני

קובי פרץ בהבימה (צילום: גוני ריסקין)
לא מכבס לבד. קובי פרץ | צילום: גוני ריסקין

מי שנחשב למלך של העוזרים האישיים בעולם הוא דווקא ישראלי. גיא עוזרי, בן למשפחה של יורדים ירושלמים. הסיפור של עוזרי עם מדונה התחיל כשהוא היה בן 17 וראה אותה בהופעה. עוזרי, שעבד אז בחברה שניהלה אמנים, פנה למדונה וביקש להיפגש איתה. הוא הציע לה את שירותיו והיא מינתה אותו לעוזר האישי שלה. מאז הם ביחד. עם השנים הוא הפך לאחד האנשים החזקים בתעשיית הפופ העולמית. הוא השתתף בתפקידי אורח בסרטים של אדם סנדלר ו"המלאכיות של צ'רלי", הפיק כמה מסרטיו של הבמאי רוב זומבי, יצא עם דמי מור והקים קרן הון סיכון יחד עם אשטון קוצ'ר. כיום הוא גם משמש כמנהל של להקת U2. למרות שלל עיסוקיו ממשיך עוזרי, בגיל 42, לשמש כעוזר האישי של מדונה – למרות שבסביבתו מקפידים להדגיש שהוא מנהל.

ומה לגבי כל שאר עמודי התווך של התרבות הישראלית? האם הם נאלצים לכתת רגליהם לבנק בעצמם? ליהורם גאון יש את תקווה מועלם, עוזרת אישית שחוץ מלטפל בעניינו האישיים גם מגיבה לעיתים קרובות בשמו בתקשורת. לעברי לידר מטפל בעניינים גלעד אדמוני החתיך שמשמש גם כמנהל ההפקה של הזמר. לאייל גולן יש את גל לוגסי, הנהג שלו שגם משמש כעוזר אישי כשצריך. לריטה יש את מילי קיוסו שמלווה אותה כבר 16 שנים. הרומן בין השתיים התחיל כשקיוסו, היום בת 42, השתחררה מהצבא ועברה לגור בסמוך לביתם של ריטה ורמי קלינשטיין. קיוסו החלה לעשות בייביסיטר על משי הקטנה ומשם התגלגלה למשרה הנחשקת. "יצאנו לדרך ומאז אנחנו לא נפרדות. אני הצל שלה", סיפרה קיוסו בראיון ל"גלריה", ב-2004. מאז לא התראיינה. נאמנים לתענית השתיקה שהתחייבו אליה, כולם מסרבים בעקביות להתראיין, ומתנערים מהרעיון שיאזכרו אותם בתקשורת.

עברי לידר – הכל בוער (תמונת AVI: רונן אקרמן)
יש עוזר, אבל הוא סודי. עברי לידר | תמונת AVI: רונן אקרמן

"אורית! אני צמא", "אורית, תביאי מיץ", "אורית! לא תאמיני, אני שוב צמא", מי שעקב אי אז ב-2005 אחר תכנית הדוקו-ריאליטי "המאסטרו" שתיעדה את חייו של צביקה פיק, בטח נחשף לדמותה של אורית, העוזרת האישית שהייתה אחראית על טיפול בענייניו של מלך הפופ הישראלי. "המאסטרו" שודרה לפני עשור, בתקופה שבה פיק היה עסוק במיוחד ואף שימש כשופט ב"כוכב נולד". שני תחקירים שפורסמו עליו בשנת 2008 ב"ידיעות אחרונות" וב"מעריב" חשפו התנהלות כלכלית בעייתית של הזמר, ולוו בשמועות לפיהן פיק ויתר על העוזרת, אולם שכר שירות טלפוני שבו עונים עבורו לטלפון ובכך יוצרים מראית עין של עוזרת אישית.

"פיק מוזיקה שלום מדברת איה"

לאן הגעתי, זה לא הטלפון הישיר של צביקה פיק?
"מה אתה צריך?"

זה אייל ממאקו, אני עושה כתבה על עוזרים אישיים של סלבס, את עובדת אצל צביקה פיק?
"נראה לי שאלה טיפשית בהתחשב בכך שעניתי לך לטלפון שלו".

אז את העוזרת האישית שלו? מזכירה?
"אני עסוקה מאוד. תעביר לי את השאלות שלך במייל. להתראות".

האם אכן מדובר בעוזרת אישית? מ"פיק מוזיקה" מסרו בתגובה כי "לא נוכל לענות לבקשתך/פנייתך. משפחת פיק לא מתראיינת. נא לא לפנות אלינו בכלל."

ב-2008 פורסם בוואלה סלבס שהזמרת מאיה בוסקילה מחפשת עוזרת אישית. האם אכן מצאה בוסקילה את מבוקשה? כנראה שלא.

אהלן רונן צרפתי, המנהל החדש של מאיה בוסקילה, לטאלנטית שלך יש עוזרת אישית?
"אני העוזר האישי שלה"

אני מתכוון לעוזר אישי כמו באמריקה, מישהו שאוסף עבורה את הכביסה מהניקוי יבש, לא מנהל אישי שעובד במקביל עם עוד אמנים.
"יש לי אנשים שאני שולח שיאספו עבורה את הניקוי יבש, ככה אני עם כל האנשים שאני מנהל".

הבנתי. תודה.

ענן של מסתורין אופף גם את מדיניות העוזרים האישיים של קובי פרץ. ב-2010 פורסם באתרי הרכילות שפרץ, לקראת הולדת בנו, שכר עוזר אישי שמסייע לו ולאשתו ואף עבר להתגורר איתם בבית. בחדר נפרד כמובן. לאחר הולדת הילד החמוד פורסמו באתרי הרכילות תמונות של פרץ והעוזר האישי עושים ביחד שופינג. כנראה שהעוזר ופרץ כבר לא, כיוון שבסביבתו של פרץ מכחישים באופן גורף קיומו של עוזר אישי.

"לקובי אין עוזר אישי, אני אומרת לך במאה אחוז", טוענת היח"צנית שלו מורן יונה.

אז למי יש?
"לליאור נרקיס יש. שניים"

במשרד יחסי הציבור שמטפל בליאור נרקיס אישרו שלזמר יש נהג פרטי המשמש גם כעוזר אישי.

"הזמרים המזרחיים גם ככה צריכים להתמודד מבוקר ועד ערב עם טענות על התנהלות ראוותנית וכינויים כמו 'נובורושים'", מסבירה אשת יחסי ציבור ותיקה את חוסר שיתוף הפעולה בנושא אצל הזמרים מזרחים. "הדבר האחרון שהם צריכים זה שיידעו שיש להם נהג או עוזר אישי או נהג שהוא גם עוזר אישי. זאת למרות שכשמדובר בזמרים שמופיעים כמה פעמים ביום הפונקציות האלו בהחלט הכרחיות כדי שהעסק יתפקד. זה לא איזה לוקסוס". 

אייל גולן ורוסלנה רודינה (צילום: ברק פכטר)
הנהג עוזר. אייל גולן | צילום: ברק פכטר

גוונית' פאלטרו ורוברט דאוני ג'וניור באיירון מן  (צילום:  באדיבות יס )
לא התאפקו עם הליהוק. גוונית פאלטרו בתפקיד העוזרת האישית של רוברט דאוני ג'וניור | צילום: באדיבות יס

כמה שווים סודות של עוזרת אישית?

העוזר האישי, בדומה לדיילת, למשל, נמנה על אותם כמה ג'ובים שתמיד מסקרנים את המדיה, את הטלוויזיה והקולנוע, כי יש בהם סתירה הכרחית. מצד אחד, העוזר הוא אלוף העולם בזוטרות – מקדיש את חייו לסידורים הכי יומיומיים שכל בן אדם נורמלי יכול לעשות בשביל עצמו. אבל מצד שני הוא קם בבוקר והולך לישון בתוך אבק כוכבים. הוא נמצא בצל, אבל של הגדולים ביותר, מכיר את כולם ויודע את הסודות הכי גדולים של השואוביז.

הדיסוננס הזה הוא חומר תסריטאי קלאסי. ב"איש חשוב מאוד" מוצגת, אולי לראשונה בטלוויזיה הישראלית, מערכת היחסים הבעייתית בין יהודה לוי לאסנת, אותה משחקת מיקה אלמוג. אסנת היא לכאורה הסוכנת של יהודה, אבל בפועל משמשת גם כעוזרת אישית ששולחת אנשים לנקות לו את הבית כשצריך; הביטול שלה בפניו, הסגידה והיחסים הדי חולניים בין השניים בטח גרמו ללא מעט עוזרים אישיים להזדהות עם הייסורים שהיא חווה בגלל הטאלנט שלה.

דמות של עוזר אישי היא גם חומר כיפי לליהוק, וקשה שלא להתפתות לטריק המוכר של לשים סופרסטאר בתפקיד הפועל השחור של עצמו. ב"איירון מן", למשל, גווינת פאלטרו משחקת את העוזרת האישית של רוברט דאוני ג'וניור, וב"אמריקה מאוהבת" מ-2001 ג'וליה רוברטס היא העוזרת האישית השמנמנה והנרצעת של אחותה, כוכבת הוליוודית אותה משחקת קתרין זיטה ג'ונס. גם "מפות לכוכבים" של הבמאי המוערך דיוויד קרוננברג מציג את מערכת היחסים בין שחקנית מזדקנת והעוזרת האישית שלה, בחורה צעירה שגופה מכוסה כוויות. עוזרת אישית מופיעה גם בסרט הצרפתי שיצא השנה "סילס מריה"; סמיתרס', העוזר האישי של מיסטר ברנז מ"משפחת סימפסון", הוא כנראה העוזר האישי הכי מפורסם בטלוויזיה; צ'רלי, העוזר האישי של הנשיא ברטלט, היה אחת הדמויות שובות הלב ב"הבית הלבן"; בנוסף, למי שלא זוכר, גם איילין בניס מ"סיינפלד" וגם רייצ'ל מ"חברים" התחילו כעוזרות אישיות.

אמריקה מאוהבת  (צילום: צילום מסך)
לא התאפקו עם הליהוק 2. ג'וליה רוברטס בתפקיד העוזרת האישית של קתרין זיטה ג'ונס | צילום: צילום מסך

אבל הסרט הידוע ביותר שנעשה על הנושא הוא "השטן לובשת פראדה". השערוריות סביב ההפקה שלו הדגימו היטב כמה כוח יש לעוזרת אישית סוררת, שמחליטה לשבור את קשר השתיקה ולמכור את הסודות השווים מיליונים. הסרט מבוסס על ספר שכתבה לורן וייסברגר על השנה הקשה בחייה, בה עבדה מסביב לשעון כעוזרת האישית של עורכת ווג בעלת מיליון הדרישות אנה וינטור. שנה בה, לדבריה, לא היה לה זמן לבקר את הוריה או ללכת לרופא שיניים. כשהספר הפך לסרט, עם מריל סטריפ בתפקיד בת דמותה של וינטור ואן האתוויי בתפקיד הפריצה שלה כעוזרת האישית, וינטור ניסתה למנוע בכוח את הפקת הסרט, ואף איימה על מעצבי אופנה שהוזמנו להשתתף בו בתפקיד עצמם שמי שיסכים יצטרך להיפרד מדפי ווג. אבל הסרט הפך להצלחה גדולה, בין השאר כי הוא שיחק היטב על המתח הזה, בין אנדריאה הזוהרת בסטילטו ושמפניה ביד לבין הזובור שהיא עוברת מאחורי הקלעים, בתור הפועלת השחורה של מפעל הזוהר.

קשה להסביר מה זה בדיוק עוזר אישי מהסיבה שמדובר בחלק מז'אנר העבודות שבהן "האדם עושה את התפקיד"; מלבד טיפול בכל הנושאים האישיים של המעסיק, יש עוזרים אישיים שהופכים להיות חלק ממערך קבלת ההחלטות של האמן, ואף שותפים בסופו של דבר ליצירה. במקרה כזה הם אפילו זוכים לטייטל הנכסף "מנהל אישי". "העוזר האישי הוא בעצם גלגול של תפקיד המזכירה", מסבירה עינב בוימפלד, מנהלת התוכן והמחקר באתר הדרושים AllJobs. "בגלל הקידמה הטכנולוגית אנחנו כבר לא צריכים מישהו שיזכיר לנו דברים. אנחנו כן צריכים מישהו שינהל לנו דברים. התפקיד הפך להיות הרבה יותר מורכב והרבה יותר כבד. הוא מצריך יכולת ניתוח, יכולת מכירה ויכולת תמרון דיגיטלית". לדברי בוימפלד, גיוס עוזר אישי הוא משימה לא פשוטה, כיוון שמדובר במשרת אמון שמצריכה אלמנט חמקמק שקשה לצקת לתוך מודעת דרושים קלאסית – כימיה מושלמת בין העוזר למעסיק.

עוזרים אישיים - השטן לובשת פראדה  (צילום: Barry Wetcher באדיבות יס )
המחיר של בחירת עוזרת לא נכונה: השטן לובשת פראדה | צילום: Barry Wetcher באדיבות יס

על פי בדיקה של אולג'ובס, בשנת 2014 היצע המשרות של עוזר אישי באתר עמד על 1,455, שליש מסך כל משרות האדמיניסטרציה באתר. בוימפלד מודה שמשרות העוזרים האטרקטיביות ביותר, כלומר אלו שמיועדות לבכירים מאוד במגזר העסקי, הציבורי או לסלבס דרג א', לא מגיעות בדרך כלל לאתרי הדרושים, אלא עוברות מפה לאוזן במקומות הנכונים. על פי נתוני חברת "מנפאואר ישראל", שכר של עוזר אישי בארגונים גדולים נע בין 20 אלף ל-40 אלף שקל בחודש; אצל עוזרים אישיים של סלבס מדובר בפחות, תלוי בדרג של הסלב.

הנהג של מיס קרייזי

אם סלבריטאי ארצנו מתביישים בעובדה שהם מחזיקים עוזר אישי, במגזר העסקי מדובר בסמל סטטוס, שברור לכולם שהוא חיוני לתפקודו של הביזנס. העוזרים האישיים נחשבים לאחת מהדמויות החזקות בארגון, יש להם סמכויות רחבות, והג'וב משמש כקרש קפיצה לקריירה למרחקים ארוכים: רקפת רוסק עמינח, מנכ"לית בנק לאומי, התחילה את המרוץ שלה כעוזרת האישית של גליה מאור, שהייתה אז המשנה למנכ"ל הבנק; מנכ"ל אי.די.בי חיים גבריאלי התחיל כעוזר האישי של נוחי דנקנר, ולילך אשר-טופילסקי, מנכ"לית בנק דיסקונט, שימשה עוזרת אישית של שלמה נחמה כשכיהן כיו"ר בנק הפועלים.

"תפקיד העוזר במגזר העסקי תלוי מאוד באופי המנכ"ל", מסביר סיוון איזסקו, כתב הבנקאות של דה מרקר. "זה יכול לכלול כתיבת מצגות, בדיקה שהחלטות המנכ"ל מיושמות על ידי הסמנכ"לים וסיכום פגישות שהמנכ"ל לא יכול להגיע אליהן. התפקיד גם יכול לכלול טיפול בנושאים אישיים, בעיקר כיוון שהעוזר נמצא ליד המנכ"ל כמעט 24 שעות ביממה".

עוזרים אישיים - סמיתרס ומר ברנס (צילום: צילום מסך)
העוזר האישי הכי מפורסם בעולם. סמיתרס ומר ברנס | צילום: צילום מסך

לדברי איזסקו, עוזר אישי שיודע לתמרן את המערכת ולהתנהל נכון פוליטית יכול בהחלט למצוא את עצמו יום אחד בצמרת הפירמידה. "העוזרים האישיים מתברגים למעלה כי הרבה אנשים היו צריכים אותם כשהם היו ליד המנכ"ל, ועכשיו משיבים להם כגמולם. זאת בניגוד לעוזרים אישים של סלבס, שאמנם צוברים קשרים וניסיון, אבל לא נמצאים בארגונים עם היררכיה שאתה יכול לטפס בהם".

ומה עם פוליטיקה? עבור הדרגים הפוליטיים הבכירים משמש פעמים רבות הנהג כעוזר אישי. מדובר במנטליות שיובאה מהצבא: רבים מהפוליטיקאים שירתו בעבר כאנשי צבא בכירים, וקיבלו "נהג בוס" – נהג בשירות סדיר או מילואים שמשמש גם כעוזר אישי במקרה הצורך. ההיסטוריה הסודית של הפוליטיקה הישראלית מכילה עשרות נהגים שהפכו במשך השנים לעוזרים אישיים ולאנשי סודם של הפוליטיקאים אותם הם הסיעו.

אחד המקרים המעניינים בתחום הזה הוא המקרה של אבי אוסקי. התפקיד הרשמי של אוסקי היה הנהג של חברת הכנסת וסגנית השר לשעבר נעמי בלומנטל. בפועל הוא תפקד כעוזר אישי והיה אחראי, בין היתר, על העברות כספים לא חוקיות של בלומנטל לפעילי ליכוד. בשנת 2003 נפתחה חקירה פלילית נגד בלומנטל בגין מתן שוחד לפעילי ליכוד. אוסקי חתם על הסכם עד מדינה עם המשטרה, התייצב מעל דוכן העדים והפליל את הבוסית לשעבר. על בלומנטל נגזרו שמונה חודשי מאסר בפועל וקנס של 75 אלף שקלים. נשיא המדינה דאז, שמעון פרס, חנן אותה, והמיר את עונש המאסר בעבודות שירות.

עוזרים אישיים - צ'ארלי יאנג הבית הלבן  (צילום:  NBC)
גנב את ההצגה. צ'ארלי יאנג מ"הבית הלבן" | צילום: NBC

עוזרים אישיים - רקפת רוסק עמינח וגליה מאור  (צילום: תמר מצפי)
מקפצה. רקפת רוסק עמינח עם גליה מאור | צילום: תמר מצפי

כשמדובר בחברי כנסת מן המניין, אין בתמונה נהג ולא עוזר אישי; הם מקבלים מהכנסת שני עוזרים במשרה מלאה, בשכר של כ-8,000 שקל, אבל אלו הם עוזרים פרלמנטריים. למרות זאת, לפעמים הגבולות מיטשטשים. זה מה שקרה, כנראה, בלשכה של ח"כ נחמן שי ממפלגת העבודה; בחודש שעבר שי מעד באחד המכשולים שמזמנים לנו החיים המודרניים – הוא שלח הודעה לקבוצת הוואטסאפ הלא נכונה. "נעה, אני זקוק לרצועה בלבד, בצבע שחור של Flex Fitbit. מקווה שזה פשוט. תודה. נחמן". כך הופיע בקבוצת הוואטסאפ של מפלגת העבודה, יחד עם תמונה של צמיד הספורט המבוקש. ההודעה התועה הודלפה לבלוג הפוליטי של טל שניידר, והציתה רכילויות על חברי כנסת שמשתמשים בעוזרים הפרלמנטריים לא רק עבור עבודתם הפרלמנטרית, אלא כעוזרים אישיים לכל דבר. "יש חברי כנסת שמביאים את הילדים שלהם לעבודה ומפקידים אותם בידיהם של העוזרים הפרלמנטריים שלהם", מספרת עוזרת פרלמנטרית שביקשה להישאר בעילום שם. "ממש מביך לראות את זה. אנשים שאמורים לנסח הצעות חוק עושים בייביסיטר". נעה, יש לקוות, חייכה למראה השערורייה הקטנה והלכה לחפש את הצמיד. שיהיה לה בהצלחה.

לכל כתבות המגזין